В детстве отправляли на лето в деревню. И обязательно каждое лето была неделя дождя. Мне очень нравилось. Тогда мы все обкладывались книжками и литрами пили чай с карамельками.
Дождь был разный. За неделю он менялся несколько раз: то приходил в сопровождении шквального ветра (это нравилось больше всего), норовил сорвать крышу, гулял по мосту и завывал на чердаке, и сердце замирало от восторга и какой-то непонятной светлой и щемящей тоски... То дождь задумчиво топтался на пороге. В такие дни иногда отпускали гулять. И тогда - по лужам, в резиновых сапогах, измеряя глубину... Либо мародерствовать с Ксюшкой по заброшенным огородам, обрывая вишни и яблоки, и все капли с веток - за шиворот... Так клево.
И каждый раз, когда я сюда возвращаюсь, я чувствую, как разглаживается вертикальная морщинка между бровями. И вот я уже шлепаю в резиновых сапогах по луже, измеряя глубину.
2015, Отары, Воротынский район, Нижегородская область