Зима. Те самые "медленные вечера", на которые мы часто откладываем спокойные долгие дела. Разбираю архивы - еще за 21 год много неразъясненного, да и просто красивые кадры. Ведь помните? Когда до 15 августа ничего, nihil. А после... а после - грибной ураган, сметающий остатки рассудка.
Копаться в архиве того августа - печаль. Потому что... хватательный рефлекс такой хватательный. Вот, например, какой-то очень интересный дубовик. Похоже, не наш обычный крапчатый - напоминает по описанию незнакомый доселе дубовик желтоногий (Neoboletus xanthopus). Остановиться, отснять как подобает, взять образец? Какой там - косить надо срочно! А образец - взял, чего б не взять. В суп.
Или вот полубелый, который оказался болетом девичьим (Butyriboletus appendiculatus). Красавец редкий! Ну его-то я разъяснил уже в этом году, повезло наткнуться вновь. А вот интересный дубовик так с тех пор и не встретился. Ну, хоть суп получился вкусный. Вроде.
А валуи? Подъезжал за ними прямо к опушке, грузил корзины и вёдра в багажник. Уникальная вышла история - полный лес круглых сопливых валуйчиков, ни одного ни в ком червячка. Заготовил - просто мировой рекорд, а проверить, что же это у меня за вид, настоящий валуй или подвалуй, - просто не дошли руки. А дело-то всего в капельке нашатырного спирта.
Или еще огромное количество подгруздков всех видов. И все чистые, даже черные! (Чего по всем понятиям просто не может быть). Нет, вот будь они червивые - азарта бы не вышло, постарался бы разобраться с видами; по крайней мере, хотя бы базовые признаки записал в блокнотик, чтобы повозиться в межсезонье. Но нет - надо косить и квасить, какая уж тут наука!
Но самое большое огорчение связано с белыми. Причем в двух смыслах. Тогда, где-то 25 августа, у нас случился просто гомерический выход сетчатого белого; подходящих мест в шаговой доступности немного, конкуренция высокая, но 25 августа я сумел опередить всех. Никогда не видел, просто не представлял себе, что у нас может быть столько белых - и что все они могут достаться одному человеку! Уроженцам диких грибных лесов не понять.
И вот смотрю я сейчас на фото тех белых... красиво, слов нет. Сушилка работала круглосуточно, дом утопал в грибном аромате... Но есть в архиве тех дней и другие кадры. На них также белые грибы. Но... в прямом смысле. Какие-то крупные и совершенно непонятные грибы белого цвета. Похожи на говорушки подогнутые, но не они, конечно.
Хорошо помню этот момент. Просека нефтепровода. С двумя корзинами сетчатых белых поворачиваю к дому. И вот, слева на просеке, поодаль от деревьев, в густой траве белеют лопухи шляпок. Что за диво? Сперва показалось - гигантские скрипицы. Потом показалось - говорушки. А корзины тяжелые, жарко, всё вокруг пищит и кусается. Кое-как сделал несколько кадров, признаки не зафиксировал, образец не взял - домой. Грибы сами себя не обработают!
Через несколько дней вернулся на место. Белые уже были сметены пробудившимся человечеством, я деловито резал валуи и подгруздки. Дошел до той травянистой площадки на просеке, мельком проведал те непонятные грибы. Они были на месте - и, кажется, еще сильней разлопушились. Еще пару кадров - и домой. Валуи сами себя не вымочат, не отварят и не засолят!
А местечко-то интересное. С одной стороны труба нефтяная, ей параллельно проложен какой-то кабель связи - столбики торчат, на деревьях ленточки. Кто-то ходит, кто-то проверяет, заботится. Вот он-то, наверное, и привез на сапогах споры загадочного гриба... Кто же еще, как ни жрец таинственного кабеля, мог занести в наш лес небывалые грибы?
...Каждую неделю этим летом и осенью проверял я ту делянку. Грибов - ни следа. Так бывает с инородными представителями грибного царства, называется "метеорное плодоношение". Вылезли раз, осмотрелись - и исчезли, может на год, а может и навсегда.
Упустил!.. Думаю, это было что-то из рода белосвинух. Может, белосвинуха гигантская (Leucopaxillus giganteus). А может, не гигантская. А может, не белосвинуха вовсе.
Потому что надо было признаки зафиксировать, надо было взять образец, сделать хотя бы отсев спор. Вот как поступать должно благородному мужу. Так нет же - "валуи сами себя не засолят". Рефлекс хватательный.
Стыдно, соратники, стыдно. Жду только шанса, чтобы отыграться.