… Король Людовик VIII по прозвищу Лев умирал. Тяжелым выдался 1226 год: южный поход на альбигойцев (сторонников катарской ереси) омрачен предательством баронов: при осаде Авиньона часть их покинула королевский лагерь. Авиньон в итоге сдался; победа с горьким привкусом. На мятеж вассалов подбил 25-летний граф Шампани Тибо (Тибальт), бойкий стихоплет и воздыхатель королевы Бланки, жены Людовика. Из-за демарша графа отказались от похода на Тулузу. Ах да, еще из-за того, что короля свалила болезнь: рвота, жгутом скручивает желудок. Вокруг шептались: это Тибо подсыпал его величеству яд.
Хронисты подтверждают: молва была, граф якобы отравил короля, чтобы «преступным путем овладеть королевой, к которой питал самые нежные чувства» (монах Матье Парижский).
Так или иначе, до столицы Людовик VIII не добрался; скончался в Оверни, с симптомами жесточайшей дизентерии.
Вместо мести
Бланка Кастильская теперь регентша при 12-летнем сыне; под именем Людовика IX того коронуют в Реймсе. Кто из баронов приехал на коронацию? Большая толпа собралась, Бланка довольна: вон сколько верных слуг у нового короля. Только Тибо Шампанского среди них не видать. Досадно. И печально. Она надеялась на то, что он присягнет ее сыну…
По некоторым сведениям Тибо собирался на коронацию, но у ворот Реймса его с криками «убийца!» остановили горожане. Обиженный граф вернулся в свой замок Труа, а скоро уехал в Шинон: там готовился новый мятеж против короны.
Бланка знает: кое-кто из придворных подбивает ее юного сына вызвать Тибо на поединок и отомстить за смерть отца. Не бывать тому! Она не готова жертвовать мальчиком. И с куртуазным графом воевать не желает; хотя о чем тот думал, затевая беспорядки?
Трувер из Шампани думал о своей безнадежной любви. О страданиях и о том, как добавить им остроты, чтоб из-под пера лились страстные строки. Они с Бланкой по разные стороны, им не соединиться вовек… Шекспир 13-го века вдохновлялся невзгодами. А Бланка между тем направила к Шинону королевское войско. Понятно, чья взяла; бароны один за другим преклонили колени перед королевой. Тибо был прощен и очень растроган высочайшей милостью. Только, как пишут хронисты, до плотских утех у них с Бланкой не дошло: королева деликатно, но твердо поэту отказывала. И тот, хлопнув дверью в Лувре, влез в очередную заварушку.
Любовь зла
Бланка Кастильская старше Тибо на 13 лет; от Людовика Льва успела родить дюжину детей, к тому же приходится графу из Шампани двоюродной теткой. Свет что ли клином на ней сошелся? – недоумевают французы. Ответ знает только Тибо, а он все сказал в своих песнях. Впрочем, знатный трувер вовсе не монах: трижды был женат, кучка детишек, из них четверо внебрачных. Однако любви к ее величеству это не мешает.
… Король Англии Генрих III вторгся в Бретань. Восстали нормандцы. Певец Прекрасной Дамы среди мятежников, но – в решающий момент Тибо отказывается воевать против Бланки; такой он, весь противоречивый, в растрепанных чувствах. Снова трувера из Шампани видят в Лувре, а в Провене (центр провинции Шампань), среди дивного розария, что разбил ее супруг, скучает жена Тибо Аньес. Ждет не дождется благоверного.
И ждать Аньес уже недолго: вскоре она умирает. Только такое событие заставляет Тибо покинуть Лувр и королеву. В Провене вдовец получает лестное предложение – бретонский граф готов отдать ему в жены свою красавицу дочь Иоланду. Этот граф тот еще бунтарь, союзник Генриха III; Бланка Кастильская понимает, что брак Тибо и Иоланды принесет Франции много бед. Вдобавок ей не хочется расставаться со своим рыцарем. Тот уже помолвлен с бретонкой, предвкушает простые семейные радости… Разговор с королевой меняет все: Тибо разрывает помолвку, остается верен Бланке и Франции. Через пару лет он все же женится – теперь с согласия Дамы сердца.
Тибо Шампанский получит трон Наварры, но потеряет Шампань. Поучаствует в Крестовом походе сына Бланки – тот войдет в историю Людовиком Святым. Когда неугомонный король отправится в следующий поход, трувера рядом не будет: ему под 50, куда там мечом махать. А энергичная Бланка Кастильская, пока сын воюет за гроб Господень, второй раз возьмет в руки королевство. Ноябрем 1252-го Бланка заболеет и в свои почтенные 63 отдаст богу душу. Людовик, всем обязанный матери, в течение двух дней не промолвит ни слова.
Тибо Шампанский переживет свою королеву и музу всего на полгода.
Дама, когда я встал перед вами,
Увидев вас в первый раз,
Сердце мое так сильно забилось,
Что выскочило и осталось у Ваших ног…