Над нами плакала сова В дубовой роще. Сон шел к нам медленно, едва, Почти на ощупь. Костер ветвился выше нас, Лежащих рядом. И чей-то желтоватый глаз В наш сон заглядывал. И чья-то воля, сжав в горсти Две наши воли, Мешало прошлому войти С грядущим в долю. Мы были слепы. Где-то там, Вокруг и выше Сочилась сплетен кислота И сладость вишен. И в прошлом были страх и стыд, А выше неба Со слабым треском бересты Горела небыль. И будущее ждало нас За стылой пашней, Как перекрестье многих трасс, Теперь вчерашних. Так мы лежали. Ты спала. За рощей где-то Собака лаяла, гнала От дома беды. А наши беды гнал огонь, Дубы и совы. И твой, почти неслышный, сон Костер срисовывал. Все было в снах твоих светло И неподсудно. Пропел петух, отринув зло, И встало утро.