Сегодня у Коли Павлова был, наверное, самый счастливый день в его жизни. Во-первых, кончился учебный год, и началось лето, а это уже довольно значимый повод для радости. Во-вторых, мама, наконец, согласилась отправить его на все три месяца в детский лагерь на море, а ещё скоро день рождения, и ещё много радостного и интересного.
Через несколько дней, как и было, обещано, Коля с мамой уже стояли у ворот лагеря. Мальчик пропускал мимо ушей почти всё, что говорила мама, о том, что ему надо быть самостоятельным, ведь её не будет рядом долгое время, что нужно вести себя спокойно, не хулиганить и быть хорошим мальчиком...
«Будто я сам не разберусь! Не маленький же!» - думал Коля.
Мама на прощание обняла мальчика, чмокнула его в щёку и передала его вожатой, одетой в чистый, синий халат. Вместе с ней, Коля пошёл в корпус лагеря, в котором он будет жить всё это лето. - Тут туалет, там столовая, там палаты, где у нас тут места есть? Вот, сюда тебя и поселим.
Вожатая привела Колю в одну из палат, в которой почему-то не было дверей, просто проём из коридора в комнату. С кроватей на Колю смотрели заспанные дети.
- Вот, Коленька, тут ты будешь спать - вожатая ткнула пальцем в койку со стареньким, но чистым бельём, - тут твоя тумбочка. Ты пока располагайся.
Коля начал аккуратно перекладывать привезённые вещи в тумбочку. Минеральная вода, пакетик с бабушкиными яблоками и грушами, пара книжек, игрушка, что-то ещё... Мама сказала, что не стоит брать сразу много, лучше она потом привезёт, если чего-то не будет хватать.
Солнце сквозь окно ярким лучом засветило в глаза, из-за чего сон как рукой сняло, хотя до подъёма было ещё далеко. Глаза открывать ой как не хотелось, но ничего не поделаешь - надо вставать. Коля ногами нащупал тапки, лежащие возле кровати, и, взяв из тумбочки зубную щётку и пасту, побрёл умываться. Горячая вода была только в душевой, но туда пускали только по выходным, так что пришлось умываться холодной. Но Коля был совершенно не против этого. Во-первых, закаливание, а во-вторых, ну какой сон после таких ледяных водных процедур?
Умывшись, Коля услышал клич, призывающий подниматься на зарядку, и, чувствуя себя намного бодрее, побежал в холл корпуса, где уже потихоньку начали в шахматном порядке вставать дети в ожидании зарядки.
Дети вяло и с явной неохотой вставали с постелей, сонно потирая глаза и пытаясь пригладить торчащие во все стороны волосы. Все, как один, были одеты в синие, клетчатые пижамы. Видимо, в лагере строгие правила по поводу даже той формы, в которой полагается спать. Ну да ладно.
Дни шли один за другим, и, в общем-то, были похожими друг на друга, но Коле тут очень нравилось - ещё бы, целый день можно заниматься чем угодно, хочешь - играй с другими детьми в шахматы, шашки или даже карты - вожатые этого не запрещали, хочешь - читай книжки, благо, библиотека была очень большой, хочешь - просто валяйся на кровати и слушай радио, которое привезли Антону - новому Колиному знакомому и, по совместительству, соседу по кровати. Его привезли на пару дней позже, чем Колю, и так вышло, что ему не хватило тумбочки, и Коля предложил ему разделить свою на двоих. Он кладёт свои вещи снизу, а Антон сверху, всё равно верхний отсек пустовал - книжки быстро прочитывались, а еда, привезённая мамой, съедалась.
С утра зарядка, потом завтрак, потом детей выводили на прогулку в парк, находящийся во дворе лагеря. Гулять можно было до самого обеда, правда, под присмотром вожатых. После обеда тихий час, и свободное время до самого отбоя. На море пока не водили, вожатые говорили, что море ещё холодное, и купаться там пока нельзя, чтобы не заболеть. Ну и ладно! Тут и так весело! В общем, всё шло, как обычно, но сегодняшний день для Коли был особенным. Не просто какой-то там вторник! Сегодня праздник! День рождения! И поэтому Коля просто лучился счастьем с самого утра. Сегодня обязательно приедет мама, а может и бабушка, будут поздравлять его, привезут всякой вкуснятины, и обязательно подарок, куда без него?
Коля уплетал свой кусочек праздничного торта, не забыв угостить товарищей по палате, и пару кусочков даже отнёс вожатым, благо торт был большим, высоким, и очень-очень вкусным.
Но самое приятное Коля оставил напоследок. Заветную коробочку с подарком, он решил открыть в самый последний момент, когда торт будет съеден, лимонад, также привезённый мамой, выпит, а поздравления выслушаны.
Коля был просто на седьмом небе от счастья! В коробочке лежали часы "Электроника 5"! Те самые, о которых Коля так мечтал весь год! Красные, с будильником, с шестнадцатью мелодиями! Это был лучший подарок в его жизни. Да что там подарок! Это был лучший день во всей его жизни! Уже перед сном, Коля загадал, пусть это лето будет длиться вечно! Хотя сегодня и не Новый Год, но, кто сказал, что день рождения недостаточно важный праздник для загадывания желаний?
- Пусть это лето будет длиться вечно! - ещё раз шёпотом повторил Коля и закрыл глаза.
Новые Колины часики помимо времени показывали ещё и дату, и эти числа менялись одно за другим, первое число сменялось вторым, третье, вот, уже тридцатое, а потом снова первое, Коля уже счёт потерял месяцам, да и не старался даже запомнить. Зачем? Главное, что лето не кончалось! Менялись даже числа на календаре: 1986, потом 1987, 1988 и так далее. Желание исполнилось, и Коля был несказанно рад этому. Вот оно, самое замечательное и прекрасное - БЕСКОНЕЧНОЕ ЛЕТО.
- А зачем на окнах решётки? – спросил однажды Антон.
- Они для того, чтобы вы не лазили в окна, не падали, и не дай Бог, ничего себе там не расшибли. Нам за вас ещё отвечать! – Ответила вожатая.
Коля был с этим согласен. Так оно безопаснее будет, а окошко, чтобы проветрить палату и так открыть можно, решётки этому не мешают нисколько.
Поговорив с Антоном, вожатая Анна, или Анна Николаевна, подошла к Коле.
- Колюш, воспитательница, Елена Петровна ждёт тебя. Подойди к ней, пожалуйста.
Коля знал, что его ждёт. Он сейчас будет снова играть в разные, интересные игры с воспитательницей, Елена Петровна будет показывать ему цветные картинки, а он должен будет выбрать цвет, которые ему нравится, или не нравится, будет угадывать всякие предметы в странных нарисованных кляксах на картонке, рисовать. В прошлый раз, например, ему задали нарисовать несуществующее животное, а неделю назад Коля рисовал дом, дерево и человека. Коля очень любил играть с Еленой Петровной. Ещё она часто задавала ему объяснить, как он понимает ту, или иную пословицу или поговорку, или просто просила рассказать, что он думает о лагере, и прочем. Коля с радостью рассказывал обо всём, не забывая лишний раз упомянуть об исполнении своего желания про Бесконечное лето. Судя по лицу воспитательницы, она была очень довольна Колиными ответами.
Когда дверь за Колей закрылась, новенькая медсестра спросила заведующую отделением, Елену Петровну:
- Жаль парня-то как, и давно он тут?
- Да уж года три, наверное. Шизофрения почти с рождения. Сначала жил как все ребята, ну, странноватым казался, конечно, но, вроде, как-то ладил. В школу ходил даже, в специальную, конечно. Худо-бедно в 16 лет даже 9 классов закончил.
- А к нам, с чем попал? Обострения какие-то? Чего так долго-то держать? Вроде не буйный?
- А как школу окончил, пошло-поехало. Полный букет, как говорится. Мы ему, конечно, то, что надо, в еду добавляем, уколы ставим, но как пошла у него эта дереализация на фоне шизофрении, так и с концами.
- А что у него конкретно?
- Думает, что в пионерлагере отдыхает, а мы все вожатые и воспитатели, и у него тут лето, которое никогда не кончается. Хотя, оно бы и неплохо, в общем-то, но ему уж 18 скоро, через месяц с небольшим. Во взрослое отделение надо переводить, а там вы знаете, уже и порядки другие, и обстановка другая. Да и содержание, прямо скажем, ниже среднего. Это у нас, вроде как, образцовое отделение, а во взрослом, Иван Семёнович совсем бардак устроил. Хотя оно и понятно, в стране бардак творится, а в психиатрических больницах и подавно...
Через год, Павлова Татьяна Ивановна получила серенькую бумажку, в которой было написано следующее:
ИЗВЕЩЕНИЕ. Двадцатого ноября 1991 года в 00.15, ваш сын, Павлов Николай Сергеевич скончался от отёка лёгких в первом (общем, закрытом) отделении городской психиатрической больницы №17 г. Москвы.