«Если мне отрубят обе руки, я буду всё равно писать музыку, держа перо в зубах», — утверждал Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы все его знаем по Седьмой симфонии «Ленинградской». Карл Элиасберг, дирижировавший оркестром в тот знаменательный день, писал: «Мы запомнили 9 августа навсегда. Мы всё слышали тогда. И поняли, что проиграем войну. Мы ощутили силу, способную преодолеть голод, страх и даже саму смерть». Не только русские люди знают это произведение. В Англии 10 тысяч слушателей приветствовали исполнение этой музыки стоя. Ведущие американские дирижёры боролись за право первого исполнения Седьмой симфонии. Победил знаменитый Артуро Тосканини, да и то лишь по той причине, что его поддерживала крупнейшая медиакорпорация NBC, которая посулила советскому посольству 10 тысяч долларов за право радиотрансляции. Его знаменитая седьмая симфония с 1942 по 1943 год прозвучала 65 раз с самых больших концертных площадок США.
16 сентября, перед отправкой в Куйбышев, Дмитрий Шостакович выступил на ленинградском радио. «Час тому назад я закончил партитуру двух частей большого симфонического сочинения. Если это сочинение мне удастся написать хорошо, удастся закончить третью и четвертую части, то тогда можно будет назвать это сочинение Седьмой симфонией, - говорил он под грохот разрывающихся на улицах снарядов. - Для чего я сообщаю об этом? Для того чтобы радиослушатели, которые слушают меня сейчас, знали, что жизнь нашего города идет нормально. Все мы несем сейчас свою боевую вахту... Советские музыканты, мои дорогие и многочисленные соратники по оружию, мои друзья! Помните, что нашему искусству грозит великая опасность. Будем же защищать нашу музыку, будем же честно и самоотверженно работать».
Партитура завершенного произведения прибыла в Ленинград на самолете, здесь симфонию исполнил оркестр Ленинградского радиокомитета под управлением Карла Элиасберга. Премьера состоялась 9 августа в Большом зале филармонии, где вопреки всеобщему затемнению включили все люстры. Зал был переполнен, пережив первую страшную зиму, живя в постоянном страхе новых бомбежек, истощенные морально и физически люди пришли в филармонию, потому что именно искусство помогало многим верить и держаться из последних сил. Рядом сидели моряки и пехотинцы.
Симфонию транслировали по радио и городской сети массового оповещения, поэтому ее слышали те, кто не попал в Большой зал филармонии или просто не смог до него дойти.
Исследователи творчества Шостаковича заметили, что его Музыка изначально сродни Десятой музе кинематографу. Он писал музыку к кинофильмам и театральным постановкам, особенно по произведениям Шекспира и даже «озвучил» один из его сонетов.
Талант писать музыку проявился рано, в тринадцать лет Шостакович поступил в консерваторию. Чтобы помочь семье и заработать денег, он некоторое время работал в кинотеатре тапером — человеком, который исполняет музыкальное сопровождение немых фильмов. В ноябре 1922 года Шостакович устраивается тапёром в петроградский электротеатр «Светлая лента» — «долбить по клавишам» (так тогда говорили), «иллюстрируя» картины. Его импровизации бесили владельцев, и к тому же Шостакович почти перестал появляться в консерватории. Дело дошло до того, что ему пришлось оправдываться перед преподавателями: «Уверяю вас, что я не гоняю лодыря. Меня очень подкузьмил кинематограф. Я когда прихожу домой, то в ушах у меня стоит киномузыка, а в глазах стоят ненавистные мне герои. Поэтому утром я встаю очень поздно и с больной головой. Ползут в голову всякие гнусные мысли, вроде того, что я продался за 134 рубля и стал кинопианистом… Я надеюсь, что скоро у меня это всё пройдёт».
К таперам сами композиторы относились пренебрежительно. Вот воспоминание Д. Темкина: «Играя на рояле в кинотеатрах, я впервые попробовал себя в роли кинокомпозитора. Многочисленные таперы настукивали музыку, более или менее подходившую к драмам на дрожащих экранах, — обычное явление для эпохи немого кино. Фильмы были короткими, главным образом русского и французского производства».
Работа тапером позволяла композитору совершенствоваться в своей профессии — он имел возможность экспериментировать с музыкой, развивать свои таланты. Именно талант Шостаковича позволил немому кино получить новые способы коммуникации со зрителем. В 1932 году к пятнадцатой годовщине Великой Октябрьской Революции на экраны выйдет знаменитая картина «Встречный». Многие сейчас с трудом смогут вспомнить, о чём, собственно, этот фильм. А вот «Песню о встречном», которая «нас утро встречает прохладой», помнят отлично. Автор первого советского кинохита, конечно же, Дмитрий Шостакович.
Он писал музыку для кинофильмов: «Простые люди» (1945), «Молодая гвардия» (1948), «Падение Берлина» (1949), «Овод» (1955), «Гамлет» (1964), «Черёмушки», «Король Лир» (1971.)
Об этой странице жизни Д. Шостаковича вы узнаете на лекциях в кинотеатре «Иллюзион». Там с 16 по 30 ноября пройдет фестиваль Архивных фильмов.
Ирина Мурзак
филолог, литературовед, театровед
доцент Департамента СКД и Сценических искусств ИКИ МГПУ