Сегодня вечером западная половина христианского мира будет отмечать Сочельник — замечательный праздник! Я привыкла считать себя просто христианкой, а не католичкой, православной, протестанткой и т.д. Поэтому христианство в широком смысле слова воспринимаю скорее как культурный код, а не как религию, и не отказываю себе в удовольствии отпраздновать Рождество дважды: и 25 декабря, и 7 января. Думаю, виновнику торжества только приятно, что его дважды поздравляют с днём рождения.:)
Поэтому сегодня хочу предаться воспоминаниям — и расскажу об одном из самых потрясающих впечатлений в моей жизни: о том, как я ходила на рождественскую мессу в Ватикане, в соборе святого Петра.
Дело было в 2018 году.
Готовиться я начала заранее — сильно заранее! План сложился в моей голове в конце августа, когда мне удалось ухватить на распродаже билеты в Рим туда-обратно за 7000 рублей (в классные времена нам довелось пожить, правда?). Этот билет — на конец декабря, — я, конечно, купила и сразу начала разбираться: как бы сделать так, чтобы в Сочельник не просто на площади Святого Петра постоять, но и в собор попасть?..
Сам по себе вход в собор на Рождество – бесплатный, но все-таки по билетам: это было разъяснено на официальном сайте Святого Престола. Билеты нужно запрашивать заранее – почтой. Традиционной бумажной почтой, не онлайн. Причём отправлять очень и очень заранее – обращения, полученные после 1 декабря, рассмотрены не будут, предупреждают на сайте. Там же есть специальная форма. Всё просто: контактные данные, количество билетов и «примечания». Тут, конечно, можно что-то трогательное написать – что-то вроде «Дорогой Папа, всю жизнь мечтала попасть в Ватикан, пришли мне билет, пожалуйста». Кстати, нас уверяют, что в секретариате понтифика есть переводчики со всех языков, на которых могут говорить католики, так что почему бы нет?
Я ограничилась краткой сопроводительной запиской – мол, да, очень хотелось бы! – и отправила письмо в конце сентября, произведя небольшой фурор в ближайшем почтовом отделении: там, как выяснилось, в первый раз (боюсь, что и в последний... эх!) отправляли письмо в Ватикан. Ну ничего, зато я расширила кругозор сотрудников почты!
Признаюсь, в успех предприятия я не особо верила — скорее заранее настраивалась, что письмо моё канет в Лету, и ничего не произойдёт. Не скажу, что огорчалась: ну, думаю, так или иначе я просто погуляю по рождественскому Риму, это само по себе классно... но мне повезло! Примерно через месяц, в середине октября, прилетел ответ в солидном большом конверте. Особенно хороша марка: изображение Папы Франциска в окружении католиков всех рас и национальностей. Интересно, сколько предложат за неё сейчас филателисты... хотя нет, не интересно: не продам! Ответ звучал примерно так:
«Даём инструкцию по бронированию билетов на литургию. Однако количество мест в базилике ограничено, и мы не можем гарантировать, что туда войдут все желающие. Те, кто не поместятся, смогут слушать мессу на площади Святого Петра. Благодарим за понимание».
И главное: «Вам присвоен регистрационный номер 41 417».
Ха-ха. Оптимистично. Ну, думаю, фигня вопрос, перед мной всего-то 41 416 человек, делов-то... считай, я одной ногой уже в соборе! Сарказм. Ну а инструкция гласила: чтобы получить вожделенный билет на мессу, нужно предъявить письмо, постучавшись в бронзовые ворота Апостольского дворца накануне, 23 декабря.
Ну, значит-с, приехала в Рим (заранее, за пару дней до Рождества), важное дело решила не откладывать — и утром 23-го сразу отправилась на площадь Сан Пьетро. По дороге, кстати, видела очаровательную картину: мотопробег Санта-Клаусов.:) Пролетели по мосту и уехали куда-то вглубь города. На скорости снимать сложно, но я постаралась.
Впрочем, по остальным улицам Рима накануне Рождества гулять тоже чрезвычайно приятно — всюду красивые ёлки, установлены вертепы... здорово! Но, впрочем, это в любом городе в конце декабря так.
Те 41 416 человек, которых я с опаской ждала, не явились — одновременно со мной в очереди перед Апостольским дворцом ждало максимум человек десять. Двери открылись, дальше всё было очень быстро и технично: получай билет — и вали отсюда! Знаменитые гвардейцы внимательно следят за тем, чтобы не пользовались случаем и не пытались фотографировать интерьеры. На билетике указан номер: 4654. Ну, уже веселее, чем 41 тысяча... однако это всё ещё не гарантия: непосредственно в Сочельник всё будет решать живая очередь.
Ну и... она действительно решала. В Сочельник на площади Сан Пьетро — многолюдно. Очень многолюдно. Начало мессы – в 21:30, открыть вход в собор пообещали в 19:00. Очередь встраивается примерно с половины седьмого (я подошла как раз за полчаса и была уже далеко-далеко не первая). Однако очередь — дисциплинированная. Никто не лезет вперёд, не пытается пройти без билета, не занимает место сразу на группу из 40 человек... И всё было довольно быстро.
Хотя лишний билетик несколько раз спрашивали.:) Видать, кто-то всё же понадеялся на рождественское чудо. Не знаю, повезло ли спрашивающим, но нет — это плохая стратегия!
Я засекла время: с того момента, как я заняла место в очереди на улице, до того, как уселась на свободный стул внутри собора, прошло ровно 45 минут. Да-да, именно на свободный стул. Всё организовано с максимальным человеколюбием — никаких стоячих мест! Сколько стульев есть в соборе, столько народу и войдёт внутрь, а остальные — на площади, пожалуйста, перед экранами, в едином порыве со всем христианским миром… Меня, признаться, всерьёз удивила такая организация: я была почти что уверена, что придётся стоять, и заранее переживала — ну, думаю, а если душно станет, а если поясницу будет ломить, а если ноги отвалятся?.. Но нет — всё отлично и очень удобно. Молодцы они!
Пересказывать саму мессу, конечно, бессмысленно и незачем — особенно если учесть, что я не католичка и далеко не всегда понимаю особенности церемонии. Так что скажу коротко: это невероятно энергетически насыщенное мероприятие! Как ни банально звучит, но пробирает насквозь. Даже не знаю, с чем бы сравнить — пожалуй, сопоставимых эмоций и впечатлений в моей жизни не было. Во-первых, сам по себе собор Святого Петра, когда используется по прямому назначению, а не топчется группами туристов, роскошен! Во-вторых, повод не может оставить равнодушным. Ну а в-третьих... меня как образцово-показательную космополитку всегда очень трогает осознание того, что вот тут собралась толпа из 10 тысяч человек (а сколько ещё стоит на площади и смотрит на экран!), и все они — из разных стран, разных континентов, говорят на разных языках... но при этом что-то очень важное их объединяет. Круто! Что-то похожее, хотя в куда меньшей концентрации, я испытывала летом того же 2018 года, когда в Москве шёл Чемпионат мира по футболу. Но с Ватиканом в Сочельник, конечно, не сравнить!
Увидела ли я Папу Римского? Увы, нет.:( Место мне досталось далеко не в первом ряду. Народу очень много, а понтифик проходит мимо рядов прихожан достаточно быстро, притом в сопровождении нескольких кардиналов, так что довольно сложно его быстро идентифицировать (и уж тем более сфотографировать!). Впрочем, кажется, это у нас семейное — мои родители часто вспоминают, как в августе 1991-го года ездили в Польшу, в Ченстохову, на встречу с Иоанном Павлом II. Говорят, было примерно то же самое: мол, видишь вон то белое пятно? Вот это Папа.
На следующее утро, 25 декабря в 12:00, Папа традиционно обращается с посланием Urbi et Orbi (Городам и Миру), и вот тогда — если фотоаппарат хорошо увеличивает! — можно его всё-таки поймать в кадр. Или можно просто так послушать, не отвлекаясь на фото.
С праздником тех, кто считает этот праздник для себя актуальным! В качестве завершающего и очень лирического аккорда — немножко поэзии Бродского: как известно у него была очень милая традиция. Каждый год 24 декабря он писал стих, чтобы поздравить Иисуса с днём рождения.
Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо.
Постоянство такого родства —
основной механизм Рождества.
А вы бывали на какой-нибудь запоминающейся рождественской службе в Европе? Вспоминайте в комментариях и подписывайтесь на канал, будет ещё много интересного. Читайте также:
