Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Советское Кино и не только

"Короткие встречи" (1967): "кухонный фильм" от Киры Муратовой

Во-первых, мне непонятно - почему фильм был... ну, не запрещен напрямую, но очень ограничен в прокате. Ничего крамольного в "Коротких встречах" нет, и те причины, о которых пишут, не видятся мне серьезными. Мелковато для такого прессинга. Как будто из другого времени, да? Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967) Скорее всего, кто-то из руководства студией очень сильно завидовал яркой Муратовой, которая в своем дебютном фильме сумела сделать нечто такое... что фильм смотрится так, будто подглядываешь за реальными живыми людьми. Во-вторых, занятное совпадение - в последнее время мы на канале обсуждаем отношения Катерины и Гоши ("Москва слезам не верит"), а ведь в "Коротких встречах" тот же самый конфликт: женщина по служебному положению выше мужчины. Валентина (Кира Муратова) и Максим (Владимир Высоцкий), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967) Но этот конфликт рассматривается несколько с другой стороны: не было бы высокого положения Валентины - она бы могла (теоретически) ездить вмес

Во-первых, мне непонятно - почему фильм был... ну, не запрещен напрямую, но очень ограничен в прокате. Ничего крамольного в "Коротких встречах" нет, и те причины, о которых пишут, не видятся мне серьезными. Мелковато для такого прессинга.

Как будто из другого времени, да? Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Как будто из другого времени, да? Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Скорее всего, кто-то из руководства студией очень сильно завидовал яркой Муратовой, которая в своем дебютном фильме сумела сделать нечто такое... что фильм смотрится так, будто подглядываешь за реальными живыми людьми.

Во-вторых, занятное совпадение - в последнее время мы на канале обсуждаем отношения Катерины и Гоши ("Москва слезам не верит"), а ведь в "Коротких встречах" тот же самый конфликт: женщина по служебному положению выше мужчины.

Валентина (Кира Муратова) и Максим (Владимир Высоцкий), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Валентина (Кира Муратова) и Максим (Владимир Высоцкий), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Но этот конфликт рассматривается несколько с другой стороны: не было бы высокого положения Валентины - она бы могла (теоретически) ездить вместе с Максимом. Однако есть момент, который наверняка имелся и у Гоши (с его первой женой) - презрение высокопоставленной жены к работе муже.

Валентина (Кира Муратова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Валентина (Кира Муратова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Зато Максим не испытывает негатива к работе Валентины: наоборот, его устраивает, что она хорошо зарабатывает. А вот Наде при первом знакомстве заявляет, что буфетчица - "это не работа" и хвастается своими заработками.

Максим (Владимир Высоцкий) и Надя (Нина Русланова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Максим (Владимир Высоцкий) и Надя (Нина Русланова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

При этом сама Надя впоследствии презрительно отзывается о работе Валентины.

В-третьих, лично мне очень по душе вот этот формат "коротких встреч" - он ведь не только о том, что героини встречаются со своим возлюбленным урывками, но и о жизни вообще.

Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Жизни, состоящей из коротких встреч с самыми разными людьми, каждый из которых что-то добавляет или отнимает. На мой взгляд, фильм так хорош именно из-за насыщенности эпизодами, вроде бы ничего не добавляющими к основному сюжету.

Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Сюжету они не добавляют (на первый взгляд), но зато наполняют фильм жизнью, делают его осязаемым и реальным.

Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

И волшебны, конечно, все, сыгравшие в этих эпизодах: и подруга Нади, и "плоскостопый" парень из деревни, и девушка, берущая книги у Валентины, и старик в кафе, и гадалка, и люди, желающие поскорее переехать, и все-все-все остальные.

Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Я могу пересматривать фильм сто раз уже только из-за этих эпизодов.

В-четвертых, а вы заметили, как занятно обыграно сравнение Максима геологов с ковбоями? Вот он Валентине говорит об этом. А вот он появляется в буфете, где работает Надя, - точь в точь как в классическом вестерне появляется на забытом богом ранчо пришлый ковбой, которой вносит сумятицу.

Надя (Нина Русланова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Надя (Нина Русланова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Буфет - как фронтир, откуда Надя отправляется в "метрополию", которая, впрочем, также оказывается фронтиром, где неутомимая Валентина бьется за превращение оного в метрополию, борясь и с упрямыми обитателями, и с очень медленным течением времени.

В-пятых, Муратова говорила:

Называю «кухонными», но это не ругательство, это просто жанр, определение. Сидели с тетей Машей и дядей Ваней на кухне, дядя Ваня говорит, интересно говорит, и Маша ему отвечает. А кто-то подслушивает за дверью. И так далее, и пошло-поехало — кто за кого замуж вышел, а кто остался беременным. То, что можно рассказать так: а знаешь, что было на самом деле? Так я тебе скажу. Это хорошее кино, оно как-то повторяет все, и бывает очень хорошо, а иногда просто замечательно.

Именно таким "кухонным" и является фильм "Короткие встречи".

Вот однажды поздним вечером к ответственному работнику Валентине пришла незнакомая деревенская девушка Надя.

Надя (Нина Русланова) и Валентина (Кира Муратова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Надя (Нина Русланова) и Валентина (Кира Муратова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Валентина так поняла, что она пришла наниматься в домработницы. А Надежда, у которой явно были совсем другие причины появления, сначала домой хотела уехать, а потом осталась.

И пошло-поехало: а знаешь, что было на самом деле? Так я тебе скажу.

Максим (Владимир Высоцкий) и Валентина (Кира Муратова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Максим (Владимир Высоцкий) и Валентина (Кира Муратова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Причем, истории о том, что и как было на самом деле, воспринимаются как некие параллельные Вселенные, в которых это всё происходит одновременно.

Нет, конечно, мы понимаем, что это мысленное возвращение героинь к встречам с Максимом, но воспринимается - у меня, во всяком случае, - как условно одновременное.

Надя подходит к дому Валентины, кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Надя подходит к дому Валентины, кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

И финальная закольцованность сюжета в том числе и поэтому вызывает восторг - да-да, именно так и должно было быть: звонок Нади в дверь из одной Вселенной в другую.

Как же это классно!

В-шестых, время (точнее так - Время) присутствует во всей ткани фильма, ибо все герои живут в некоем межвременьи, как будто застряв в нём.

Валентина (Кира Муратова) и Максим (Владимир Высоцкий), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Валентина (Кира Муратова) и Максим (Владимир Высоцкий), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Кто-то не может сделать выбор, кто-то сделал его - но нечто не пускает в новую реальность, кто-то органично вписывается в него и так далее.

Только Надя сумела найти путь к себе - причем, каждый из её окружения чем-то помог в этом: даже пустопорожняя речь Валентины, которую девушка уничтожила, внесла свою лепту.

Пройдя через всё это, Надежда поняла - в чем для нее настоящее, ценное, любимое, важное.

Надя (Нина Русланова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Надя (Нина Русланова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Она готова пойти навстречу другому будущему и, в том числе, навстречу самой себе, неведомо зачем пришедшей в этот дом. Тогда - неведомо, а сейчас-то она уже знает.

Но апельсинчик на память берёт: как символ того, что это всё было в реальности, а не придумано. И взрывная музыка Каравайчука - как "Ода к радости" - передает ощущение шальной решимости жить по-другому. Не в межвременьи, не в параллельной Вселенной, а здесь и сейчас: ярко и с пользой.

Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)
Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Еще один фильм Киры Муратовой