Григорий Селенину вот-вот исполнилось 27 лет, 27 из которых он прожил в провинциальном городке Комолово.
Жизнью своей Гриша был доволен. В 19 лет начал работать в турфирме - сначала стоял на кассе, затем продавал билеты внутренних рейсов, а последние 5 лет занимался отправкой русских туристов в арабские страны. Дневной цикл у Гриши был следующий: подъем в 5 утра, душ, завтрак, укомплектование в глаженный с вечера костюм, ленивый подъем портфеля, машина, детский сад, работа, перекур, обед, перекур, дом, ужин, секс (исключительно с женой), отбой в 9 вечера.
Избытком денег Гриша не страдал, зато страдал от их острой нехватки в конце месяца. Машина у него была самая простая, жена глупая, но очень добрая, дочь маленькая, а квартира наследственная, но с ремонтом.
Говоря абстракцией, Гриша был медианой в середине середины. Так он и жил почти 30 лет, пока не наступила ночь на 20 июля 2007 года.
-
Отходя от темы, но, на самом деле, находясь в самом ее центре, стоит отметить, что арабские страны всегда его пугали.
Был ли Гриша хоть раз в Египте, Сирии или Тунисе? Помилуйте, конечно, нет. В соседний поселок он выезжал лишь один раз в жизни. Но это путешествие было таким сумбурным и туманным, что считайте, его и не было.
В русской душе Григория ничего не сходило с места при упоминании жары, нестерпимого солнца, пустынь и хиджабов, зато арабская ночь, луна, холодный песок, всадники в фиолетовых куфиях на белых конях и их длинные темные тени делали его взгляд стеклянным и останавливали на самых разных предметах офисного стола.
19 июля 2007 года, за 9 часов до роковой аварии, Григорий приехал домой и сел ужинать в семьей. Вечерний прием пищи был отрепетирован идеально, а потому был проведен без изменений.
За 6 часов до аварии, в 21:00, они с женой лежали на животах, как солдатики, и крепко спали. За минуту до столкновения Гриша тихо вскрикнул во сне, а через минуту на всю улицу прозвучал громкий стук металла о металл.
-
Грише снилось, как он один стоял в бескрайней ночной пустыне и смотрел на луну. Вокруг не было ничего: ни деревьев, ни облаков, ни края. Периферийное зрение как будто отключилось - им невозможно было уловить окончание пейзажа. Луна постоянно приближалась, увеличиваясь до тех пор, пока Грише не показалось, что огромный серый кратер устрашающе смотрит на него чьей-то пустой глазницей.
И вдруг загрохотали машины.
Это был первый случай жизни Григория, когда он встал позже 9 вечера и раньше 5 утра.
-
Судя по всему, никто в квартире больше не проснулся. Признаться, Григорий оторопел. До него еще не дошло понимание того, что он не спит ночью. Единственными его вопросами были: что, для чего, и зачем? Собственно, как и у любого, кто уснул ранним вечером и проснулся поздней ночью. Гриша привык курить, когда ничего не понятно, поэтому вышел на балкон прямо в пижаме.
Пейзаж за его окном пятого этажа: от края до края тянется дорога, за ней огромный пустырь с гаражами, за гаражами виднеются огни аэропорта. Под Гришиными окнами небольшая стоянка и магазин прямо в его доме, чуть слева выступает здание ночного ресторана, а справа от его окна тянутся жилые дома вдоль дороги.
Гриша не сразу нашел причину своего пробуждения. Разбитые машины стояли слева и были еле видны с балкона. Водители ходили вокруг обломков и разговаривали и кричали друг на друга. Гриша курил.
Вдруг из ресторана вышли люди. Гриша всю жизнь думал, что это здание не работает, и сейчас он с удивлением обнаружил, что по ночам там кипит жизнь: в окнах горел яркий красный свет, еле слышно играла музыка, а парковка была устлана машинами.
В домах по соседству свет горел почти у трети жильцов. Гриша не знал, как реагировать на такое открытие. Он попал в совсем другой мир - темный и скрытный. Ночной.
По дороге проехали две машины в противоположных направлениях. "Зачем они ездят ночью?" - подумал Гриша. "Почему так много людей не спит?". Раньше он никогда об этом не задумывался, но где-то в глубине самого себя был убежден, что ночью город атрофирован и засыпает вместе со своими жителями.
Гриша посмотрел наверх. Прямо над ним горела Луна. Он вспомнил свой сон и достал еще одну сигарету, не отрывая взгляд от светящегося диска. Звезд почему-то не было.
Из его дома, оглядываясь, вышли два человека, перешли улицу и подошли к кустам. Гриша внимательно следил за ними. «Почему они не спят?».
Внезапно из кустов выпрыгнули двое полицейских, связали незнакомцам руки и поставили их на колени. А те и не сопротивлялись - лежали так секунд тридцать, пока полицейские не достали ятаганы не отрубили им головы.
-
Гриша смотрел на это с открытым ртом и бычком в руке.
В это время с аэропорта шумно взлетел вертолет. Гриша присмотрелся к нему - с каждой секундой он видел все больше деталей, пока не понял, что вертолет направляется в его сторону.
Рев становился все громче, громадина грозно наклонилась вперед и неслась к балкону. Гриша не мог сдвинуться с места, потоки воздуха прижали пижаму к телу, волосы развивались - еще мгновение, и эта железная стрекоза врежется прямо в него. Но перед самым балконом вертолет вдруг остановился, выровнялся, и медленно повернулся боком. Гриша едва уловил эти движения - искусственный ветер не позволял надолго открыть глаза.
Зато через секунду Гриша четко увидел, как из кабины высунулась голова в арафатке с узкой прорезью для глаз, и, щурясь от шума, крикнула ему: «Yaeish almusab bialfisam fi manzil muajih lilqamar!*»
يعيش المصاب بالفصام في منزل مواجه للقمر*
пер. с араб. «Шизофреник живет в доме напротив луны»
-
Вертолет улетел и Гриша остался в тишине. Луна куда-то пропала. Он спокойно достал еще одну сигарету, словно ничего не произошло, высунул голову в окно и посмотрел по сторонам. На голову что-то медленно падало. Сначала ему показалось, что пошел снег, но поймав частицы на ладонь, он понял, что на него падает пепел с верхнего балкона. Над собой он услышал голоса - мужской и женский. Гриша перевернулся затылком к улице и облокотился спиной на подоконник - так, чтобы видеть свисающие руки с сигаретами. И прислушался.
— Да что эти бабы? Надо самим собой заниматься. Ты же бомжара.
— Я, что, приказать себе должен? Но согласен, надо это заканчивать.
— Ну так и заканчивай. Она свихнулась, спятила она. Сбрендила.
— Я понимаю…
— Пока ты лох, все твои силы уходят на то, чтобы не выглядеть лохом в ее глазах. А они должны уходить на то, чтобы не быть лохом.
— Так ты сама лошара.
— Ты прав, обезьяна. Наливай и пойдем писать.
Раздался звон рюмок, хрипы и вздохи.
Гриша стоял в той же позе, и в той же позе увидел, как отвратительный лысый гуль высунулся из балкона, сплюнул бордовую жижу и закрыл свое окно.
-
«Неужели такая чертовщина по ночам творится? – Подумал Гриша. Почему никто об этом даже не говорит?». Он сквозь окошко в двери посмотрел на часы – 4 утра. Уже должно было светать, но становилось подозрительно темно.
Гриша перевел взгляд обратно на улицу, но ничего там не увидел. Все пространство за окном было заполнено непонятной черной пылью – она клубилась, темная и густая, переворачивалась, как тысячи сильных волн, мягко вплывающих в друг друга. Гриша стал задыхаться от запаха жженой бумаги и гари. Из черного водоворота на него смотрел ярко-желтый глаз.
Гриша присмотрелся к глазу и сразу увидел очертания ворона, которого было трудно заметить ночью, на фоне густой и темной пыли.
— Это - пепел. Смотри, сколько бы ты смог выкурить, если бы не спал теми ночами. – Ворон говорил нежным женским голосом восточной жены, а совсем не по-вороньи.
— Что происходит? – Шепотом спросил Гриша.
— У тебя слишком долго ничего не происходило. Поэтому теперь загребай большими кусками.
Ворон произнес это и улетел вместе с пеплом, тянувшимся за ним черным шлейфом.
-
Гриша втянул в себя свежий воздух и выдохнул, глядя на луну. Это была не милосердная русская луна, а злая, жестокая серая арабская точка. Странно, что она никуда не пропала. И почему так светло?
Гриша зажмурил один глаз и закрыл луну большим пальцем. Свет не погас – действительно, луна сейчас освещает Землю. Но когда он убрал руку, то обнаружил, что светило исчезло. Он посмотрел на свой большой палец и увидел, что к нему приклеился маленький бело-серый камушек. Гриша переложил его на ладонь другой руки и понюхал – да, действительно, луна.
Он не знал, что ему делать с ней, поэтому решил отнести ее жене. Гриша закрыл балкон и зашел в спальню.
- Катя. Катя. Катя!
- А!? Что случилось?
Гриша протянул жене две ладошки, на которых лежала маленькая мутно-светящаяся луна. – Смотри, что я нашел на балконе.
Катя посмотрела на пустые ладони мужа, откашлялась и сказала:
- Гриша, ты почему не спишь?