Месяц читал три романа прославленного британского писателя Джона Ле Карре: потратил столько времени вовсе не потому, что чтение было неинтересным, просто в книге очень мелкий шрифт и узкие пробелы между строчками. Начав читать книгу из-за романа «Шпион, пришедший с холода», экранизацию которого Мартином Риттом, поставленную в 1965 году с Ричардом Бертоном в главной роли очень люблю, позже понял, что увлекателен не только этот текст, но и два других. В «Шпионе…» я знал все сюжетные повороты, в двух других – ничего, однако вовсе не острота фабулы делает эти книги выдающимися, а прежде всего психологическая глубина и точность идеологических и бытовых акцентов. Наверное, еще никогда со времен «Семнадцати мгновений весны» не погружался так глубоко в глубоко законспирированную жизнь разведчиков.
Сам автор работал в британской разведке, однако его книги никак нельзя признать антикоммунистическими: в них достается обеим сторонам конфликта, показана глубочайшая противоестественность и беспринципность «холодной войны», где агентов подставляют свои же, где двигателем антибуржуазного движения может оказаться бывший нацист, где никак не получается выполнить в общем-то несложную шпионскую операцию из-за вездесущего человеческого фактора. «Шпион, пришедший с холода», «Война в Зазеркалье» и «В одном немецком городке» совершенно равноценны и в плане погружения читателя в психологические глубины, и в плане чисто фактологической достоверности, и в удаленности от идеологических оценок. Это очень нелицеприятная для боссов разведки проза, ибо она чрезвычайно гуманистична, сталкивая наивных идеалистов и циников, где последние всегда побеждают.
В романах Джона Ле Карре нет той неправдоподобности, того нагромождения остросюжетных случайностей, которыми грешили даже Честертон и Конан Дойл, не говоря уже о Донцовой и Устиновой, здесь все аутентично и, что особенно приятно серьезному читателю, далеко отстоит от дурашливых хэппи-эндов и разоблачения злодеев. Герои здесь – лишь пешки более влиятельных сил, и потому они всегда в проигрыше. При всей своей психологической достоверности романы Ле Карре не делят людей на правдолюбов и злодеев, хотя циники и идеалисты здесь есть: лишь тот, кто изворачивается, использует любые средства для достижения своих целей и попирает законы нравственности, лишь тот, по мысли Ле Карре, побеждает в этой войне в Зазеркалье, не видимую и не прекращающуюся после 1945 года.
В романе «В одном немецком городке» автор поднимает антифашистскую тему, тему нацистского реванша, которому оказываются бессильны противостоять и идеалисты-одиночки, и госструктуры, при этом Ле Карре обнажает перед нами всю подноготную разведки, здесь тот, кого считают злодеем, оказывается правдолюбом, а те, кто его ищут, вовсе не так уж благородны. В «Войне в Зазеркалье» описание самой шпионской операции занимает от силы страниц тридцать, все остальное – подготовка к ней и рассказ о быте и «черной» работе разведчиков. Именно фактологичность – самая сильная сторона романов Ле Карре, из его книг вы можете узнать все о сборе материала, работе с бумагами, шпионской бюрократии, конкуренции между собой разных разведывательных департаментов, все о подковерной борьбе внутри разведки одной страны (прежде всего Британии, конечно, но местом действия почти всегда оказывается у него ФРГ).
Что же касается выпуклых характеров, напряженном сюжете и непредсказуемой (но почти всегда мрачной) развязке, то здесь можете не беспокоиться: прозаик знает, о чем пишет, мастерство Ле Карре в создании многофигурных, многосоставных композиционных конструкций не перестает удивлять даже самого взыскательного читателя. По этой причине перед нами – не детективы-однодневки, а большая литература, знающая свое дело и описывающая те сферы жизни, в которые не решался до нее проникнуть никто. Благодаря Ле Карре эта секретная область жизни разведчиков и шпионских структур стала достоянием миллионов читателей.