Сижу на скамейке, укачиваю ребенка, прикрыв его шарфом. Ребенок почти уснул, я параллельно жую печеньку и запиваю чаем из термокружки. Молодой человек с камерой наперевес и девушка с микрофоном в руках быстрым шагом приближаются ко мне. Я съедаю печеньку, но дожевать не успеваю, тесто завязло на зубах.
Мужчина направляет на меня камеру. Девушка щебечет быстро-быстро: «Можно задать вам вопрос? Мы тихонько, ребенка не разбудим».
Я округляю глаза, параллельно размышляя как будут выглядеть на камере мои зубы с застрявшей в них печенькой. Да и сижу я на скамейке не по-светски, а как мужественный мужчина в метро - широко расставив ноги и разложив на них ребенка. Камера светит прямо мне в глаз. Отвечаю: «Хорошо». Почему хорошо, не знаю. Наверное, они меня просто обезоружили внезапностью.
- А какие электронные приборы для здоровья у вас есть дома?
Мозг пытается разжевать вопрос. Не получается.
- Например, тонометр. У вас есть тонометр?
Эээ. Вспоминаю, что такое тонометр. Это же для измерения давления.
- Да, конечно, - облегченно выдыхаю. Наверное, они решили, что у мамы с маленьким ребенком должен обязательно быть тонометр. И еще валерьянка. Но про это не спрашивают.
- А вы можете на камеру сказать, у меня есть тонометр дома.
- У меня есть дома тонометр.
- Спасибо.
Парень с камерой и девушка с микрофоном также стремительно убегают. Я быстро облизываю зубы, укладываю ребенка в коляску и ухожу из сквера. Представляю, как это будет выглядеть по телевизору. Хорошо, что я его не смотрю.