Врач с акушеркою не были грубы:
Встретили, выдали матери.
Личность прорезалась раньше, чем зубы,
Рос без порток, при характере.
Малым ребенком был очень воинствен,
Помню свои пистолеты.
Детство - пора неколеблемых истин,
Взрослые знают ответы.
Как-то пластмассовых рыбок выуживал,
В рот загоняя магнит им.
Вечером килькой какою-то ужинал.
Вышел в сомненьях, но сытым.
Ясельный быт не войдет в мемуары:
Выпало время из памяти.
Вклеены снимки в альбомчиках старых -
Важные мы, как на саммите.
Помню игрушками я перестрелку -
Выплыли редкие звенья.
Бросил в кого-то я мягкую белку,
Та улетела в забвенье.
Родина щедро поила кефиром,
Пичкала манкой с комками.
Дети неспешно знакомились с миром,
Мир же знакомился с нами.
Я добровольцем пошел в детский сад,
В доме не ждали повестки.
Детство не знает блокад и осад,
Здесь только штурм без разведки.
В Деда Мороза не верил ничуть.
Тихо шептались со Степкой:
Если с волшебника шубу стянуть,
Будет обычною теткой.
Мама в костюме Снегурки пришла.
Год восемьдесят девятый.
Так я коллегою стал - ну дела! -
Дядьки с усами из ваты.
И до сих пор на чужих фотоснимках
(Выньте альбом из комода)
Мама-Снегурка со мною в обнимку -
Символом нового года.
Этот запомнился день, тот утрачен.
Тесен для всех пьедестал.
Хоть не творил я чудес, но иначе
Год без меня б не настал.
Время смоталось былым на катушки,
Стерлась минутная стрелка.
Но не забуду летящей игрушки,
Дальше лети, моя белка.