Иванов Николай
В детстве, в 1960-е, я жил в сталинской пятиэтажке, на Малой Тульской улице 2/1, построенной в 1931 году в духе конструктивизма. В октябре 1941 года, во время одной из ночных бомбардировок, половина ее лицевой стены пострадала от ударной волны.
Её восстановили, приделав в качестве бонуса, небольшие балконы, а оставшуюся часть скрепили швеллерами. Мы жили на пятом этаже обновлённого дома. Балкончик выходил на проходную завода электросчётчиков.
1 Мая в моей детской памяти всегда было солнечным. В 6.00 возле дома начинал бодро играть духовой оркестр, собирая сотрудников завода на демонстрацию. Появлялись большие тележки на колёсах с закреплёнными на них красными транспарантами и графиками трудовых достижений. Эти тележки организованно катили по улицам, до Красной площади. Ещё в толпе качались большие красные искусственные гвоздики из папиросной бумаги, с листьями, выкрашенными в цвет зелёнки.
Толпы людей постепенно сливались в одну громадную людскую массу. Над ней плыли транспаранты, красные флаги и воздушные шарики. Было удивительное ощущение сопричастности чему-то очень большому и значимому. Примерно к трём часам дня официальная часть заканчивалась, дворники начинали подбирать с мостовой лопнувшие шарики и искусственные гвоздики.
Люди собирались за праздничными столами, уставленными пирогами, студнем, капустой провансаль, жареной картошкой. Для меня покупали лимонад "Буратино". Включали телевизор и смотрели праздничный репортаж с Красной площади. Потом я шёл гулять во двор, где мы делились с ребятами своими впечатлениями.
Давно нет той проходной, дом стоит пустой и мрачный (реновация!). Но я-то помню, как все это было.