Только вечер затеплится синий,
Только звезды зажгут небеса,
И черемух серебряный иней
Уберет жемчугами роса,
Отвори осторожно калитку
И войди в тихий садик как тень,
Да надень потемнее накидку,
И чадру на головку надень.
Там, где гуще сплетаются ветки,
Я незримо, неслышно пройду
И на самом пороге беседки
С милых губок чадру отведу.
Долгое время автором романса считался композитор — Александр Трофимович Обухов. Предлагаю вашему вниманию пластинку, выпущенную в 1937 году.
На ней обозначено, что автором слов и музыки является Обухов. Как возникла путаница, это выяснил композитор и музыковед Юрий Бирюков, встретившись с дочерью композитора Варварой Обуховой. Вот что она ему рассказала: «В гостиной нашего дома часто пели этот романс мой отец, Александр Трофимович, его брат — Сергей Трофимович, и мои кузины — Надя и Аня. Нередко участвовал в этих домашних концертах гитарист и певец Николай Николаевич Кручинин. Вероятно, с его голоса романс „Калитка“, якобы сочиненный отцом, распространился на эстраде и был подхвачен другими исполнителями. Где-то в середине двадцатых годов (папа в ту пору уже тяжело болел) к нам домой пришли нотный издатель и директор магазина на Кузнецком Мосту Переселенцев и молодой композитор Матвей Блантер. Они попросили папу напеть мелодию и слова романса. Блантер сказал: „Я это запишу…“ Вот тогда вышли ноты с папиной
Юрию Бирюкову удалось установить подлинных авторов романса. Стихотворение принадлежит Алексею Николаевичу Будищеву, имя которого ныне почти никому не известно.
В свое время произведения его широко публиковались. Он автор более тридцати книг романов, рассказов и двух сборников стихотворений. Восемь его стихов были положены на музыку. О нем с большой теплотой отзывался писатель Александр Куприн. А память о себе Будищев оставил текстом романса «Калитка», написанным в 1898 году. Не исключено, что он в тот период был тайно влюблен в некую даму, ибо стихотворение насыщено любовью. Музыку на этот текст написал молодой в ту пору композитор Всеволод Буюкли.
Романс «Калитка» быстро завоевал популярность и в России, и за рубежом. Лет через 10 после войны я смотрел американский фильм (не в Америке – в СССР) «Сестра моего дворецкого». В нем звезда Голливуда Дина Дурбин исполняет на русском языке с акцентом романс «Калитка». А в советском фильме он прозвучал в киноленте «Малахов курган». Романс исполняли популярные певцы Вадим Козин, Надежда Обухова, Ольга Бородина, Людмила Гурченко, Тамара Гвердцители и, кажется, Сергей Захаров. Если я в чем-то ошибся, поправьте меня, уважаемые читатели!