Фильм «Вампиры» 1998 года, поставленный Джоном Карпентером с Джеймсом Вудсом и Дэниелом Болдуином в главных ролях, довольно известен и считается классикой «серьезного» кино о вампирах.
Честно говоря, хоть и смотрел это кино неоднократно, никогда и не задумывался – есть ли у него литературный первоисточник. Оказывается, есть. Это уже «старенький» по нынешним меркам, одноименный роман американского писателя Джона Стикли, 1990 года. У нас его почему-то, несмотря на известность экранизации, не переводили. С одной стороны, писатель Джон Стикли и в США, не слишком известный автор – библиография у Джона Стикли (1951-2010), ну очень крохотная, всего два романа (плюс один незаконченный) и несколько рассказов.
И вот, в нынешнем 2022 году за перевод взялись, томик вышел в одном известном издательстве, с довольно кусающимся (как настоящий вампир) ценником. Книга небезынтересная, но прямо вот прорывом (особенно по нынешним меркам) её назвать, конечно, нельзя. Наверное, всему свое время – выйди она у нас в середине-конце 90-х, читалось бы может и лучше, и глядишь, стал бы роман «Вампиры» таким же популярным и известным как фильм. И важный момент – в нашем переводе роман стал называться именно «Вампиры», как и фильм, в оригинале же – «Vampire$», с упором на коммерческую составляющую деятельности охотников на зловредную нежить.
Здесь как раз тот случай, когда сложно сказать наверняка, что лучше – фильм или книга, при весьма заметных отличиях. Книга обширней, насыщенней, у нее есть идея, а вот кино более логично связано, но без идеи как таковой. Для просмотра сойдет – для философского обсуждения не очень. Основа и там, и там, остается прежней – США, примерно 80-90-е годы, группа, возглавляемая Джеком Вороном (да, Кроу – это прозвище, а не фамилия), громит, хм, «подпольные» вампирские ячейки. И самое веселье начинается, когда охотники натыкаются на мегакрутого вампира.
Итак, сравнительные отличия книги от фильма. Сначала о «вселенной» романа и фильма – в последнем все более логично увязано. Есть вампиры, которые буйствуют где-то «точечно» на периферии, есть охотники, поддерживаемые церковью, которые их, вампиров, так же точечно, выбивают, тем более, что последние любят тишину и предпочитают устраивать свои логовища подальше от поселений, в каких-то заброшенных особняках и городах-призраках. Не то что широкая общественность, но и большинство властей не в курсе происходящего.
В книге все гораздо запутанней. Джека Ворона, поддерживает сам Папа Римский, для него Джек эдакий непутевый, но любимый сын-алкаш, вынужденный делать грязную, но нужную работенку. Но вампиры действуют с куда большим размахом – окапываются уже прямо в небольших городках и терроризируют население, обращая его в себе подобных десятками. Команда Джека работает в течении 3-х последних лет по заказам властей небольших городков, устаивая штурмы логовищ, прямо посреди городков, с теми же лебедками, что и в фильме. Но уже при толпе зевак.
Два странности – первая, власти все время пытаются сыграть в жителей города Гамельна и недоплатить охотникам, вечно приходится их них вторую половину денег выколачивать. Вторая – при столь большом шухере, власти всё как-то скрывают, в прессу ничего не идет, всё блокируют, хотя при таком размахе, пресса для распространения информации уже как бы и не нужна – без нее все станет известно. Однако, нет – широкая общественность ничего не знает.
И вот, после очередной зачистки логовища где- то в захолустье штата Индиана (посреди города с тучей зевак), команда устраивает победную вечеринку в компании местных копов. Падшие женщины приехать, кстати, не успели – в гости явился очень крутой вампир и так же, как и в фильме, порвал почти всех удивительно беспечных пьянчуг, как тузик грелку. И вот здесь отличие по основным персонажам. Джек Ворон бежит после погрома в ночь, с членом своей команды по прозвищу Вишневый Кот, балластом, за компанию они спасают местного шерифа и уходят от погони, бросая все. Прибывают на свою базу в Пеббл-Бич, Калифорния.
Энтони Мантойя в книге отсутствует, хотя есть член команды по имени Энтони, но он гибнет при этом самом погроме в Индиане. Героиню Шерил Ли, как легко догадаться сразу, отчасти заменяет журналистка Даветт.
Но в команде Ворона осталось побольше людей, кроме его самого и напарника Кота. «База» у охотников прямо замечательная. Это шикарный особнячок на морском берегу, с цветником, спаленками, где команду Ворона холит и лелеет хозяйка компании «Вампиры Инкорпорейтед» Аннабель – вдова «отца-основателя» компании. Есть у них оружейник и изобретатель Карл. А еще гувернантки и повар… Между вызовами на рейды команда пьет и ест в три горла, единственное, что беспокоит Аннабель – это олени, которые объедают цветники.
Джек успевает скататься в Рим на аудиенцию к Папе, к ним присоединяется новый член команды священник Адам (ну, хоть он есть), чуть позже – стрелок Феликс (старый знакомец Джека) и журналистка Даветт. Так как в старом доме им оставаться грустно (из-за потери семерых членов команды) Джек решает переехать «домой» в Даллас, Техас и купить новый дом там. Пока дом обставляют (а как же – они охотники, а не ремонтники) команда безудержно тусит в люксе отеля, честно пропивая ранее заработанное.
Пока наконец не следует предложение от мэра маленького городка истребить обосновавшихся там вампиров – и Джек понимает, что это ловушка. Тем более что вампир знал его имя. Забавно, но если киношный Джек, это сразу подсек (насчет имени), то головастого книжного, осенило только недели через три. Особенно смешно это на фоне того, что именно Джеку за четыреста лет борьбы с вампирами пришла в голову мысль использовать серебряные пули – до него видите ли никто не догадался.
Да, в фильме быт команды не показан и потому выглядит даже … естественно. Кто его знает, где и как они живут между выездами? Но зачем главарю вампиров было придумывать сложную комбинацию с заманиванием Ворона в городок (которую Ворон сразу же и раскусил) когда все могло быть проще? Просто явиться в Даллас и так же истребить всю команду с Вороном во главе, когда те в очередной раз нажрутся? (Этот резонный вопрос я задал себе еще не дочитав роман до конца, но вот в финале… кое-что выяснилось по данному поводу)
Почему никому из команды такое предположение не пришло в голову? Ведь о базе, подобной той, что была у Блейда, эти охотники и не задумываются. А зря, как оказалось.
В самом начале своего фильма Карпентер купировал жирный ляп книги. Ворон и Мантойя возвращаются на место погрома и хоронят погибших – ведь иначе все обратятся в вампиров. В романе же, ни Ворон, ни кто либо еще, о погибших и не вспоминает, как будто так и надо. Несмотря на то, что в где-то в середине Ворон объясняет новичку Феликсу, что погибших от вампиров надо сжигать.
Что же касается имени… А что странного в его знании? Еще в фильме я никак не мог взять в толк – почему вампир Валек сам не мог его узнать и ему обязательно потребовался предатель?
Финал книги, я отсчитывал бы его с того момента, как Даветт стала рассказывать свою историю, получился скомканным, хаотичным и не очень внятным. Поначалу я даже подумал – вот если бы его убрать, переписать и продолжить как обычный боевичок, то тогда получилось бы… Стоп, тогда и получился бы фильм Джона Карпентера с Джеймсом Вудсом. Вишенкой на торте добавляем древнего вампира Валека и могучий артефакт крест Безье. Вот у нас и обычная история про вампиров выйдет.
Но не все так просто, как раз в финале автор сконцентрировал свою основную идею. И тут после финальных строк у меня появилось смутное подозрение – кажется я понял, почему все-таки этот роман так долго оставался без перевода. Для начала объяснение самое просто и логичное.
А кому это нужно? Подумаешь, что все вот прямо и переводить, да эти американцы чего только в фантастике всех жанров не написали – и хорошего, и откровенной галиматьи, у нас успешно и с упорством достойным иногда лучшего применения, переводили все без разбора. А тут вот взяли и забыли. Случайно.
И объяснение сложное, слегка конспирологическое. Не просто забыли. Старенький роман Джона Стикли – ощутимый пинок всему гламурному вампирятнику. Как раз в 80-е началось победное шествие лощеных героев Энн Райс – Лестата и компании. С середины нулевых вперед вырвались романтичные вампиры с каменноликой Беллой Свон под мышкой. И ведь это только два флагмана подобной литературы. Есть десятки авторов калибром поменьше и уж совсем несчетное количество подражателей успешного дела Райс и Стефани Майер.
Вампиры же Джона Стикли попросту отвратительны – они у него абсолютное зло, без всяких серых оттенков. Так что некоторые читатели (и особенно читательницы) доберись они до романа «Вампиры» могли бы заметно охладеть к Белле Свон и её гламурному доходяге. Кто знает, может быть даже малая потеря потенциальных покупателей вампирских саг не устраивала издательства.
Предположение сложное, но… кто знает. Исчез же в 90-е годы с экранов некогда популярный фильм «Генералы песчаных карьеров». Тоже случайно о нем забыли или это кино уже не коррелировало с триумфальными показами «края небоскребов и роскошных вилл» Бразилии?
Если раньше я при случае рекомендовал поклонницам «Сумерек», обязательно прочитать «Впусти меня» (там очень серьезные отличия от одноименных экранизаций), то теперь будут рекомендовать «Вампиров».
