Тут зима на носу, а Виктор Терехов предлагает вспомнить теплое море. Ну что ж, разнообразим нашу жизнь.
В 1985 году мы с женой в первый раз поехали отдыхать в Крым. До этого три года никуда не ездили из-за рождения нашего первенца, но потом наши родители ушли на пенсию и взяли у нас ребёнка на период отпуска.
Местом нашего отдыха стала турбаза «Приморье» в Коктебеле (тогда Планерское), в те годы вторая по величине в СССР. Как я писал ранее, место там нам предоставили по звонку начальницы феодосийского отделения «Союзпечать» Ларисы Николаевны, с которой по работе была связана моя жена. От автовокзала у станции «Айвазовская» до Коктебеля мы доехали на автобусе, но можно было выбрать и морской путь. Рядом с ж/д вокзалом Феодосии находится порт, от которого на катере можно было добраться прямо до Коктебеля.
Прибыв на турбазу нам надо было подойти к ее директору и сказать от кого мы приехали. С собой мы взяли в подарок бутылку коньяка, но, увидев солидного человека в золотых очках, похожего на Лаврова (тогда еще не министра), оробели: несолидно как-то дарить коньяк такому человеку.
Место нам досталось не из лучших. Сами корпуса были хорошие, номера со всеми удобствами, но нас поселили в так называемую «голубятню». На плоских крышах корпусов были возведены деревянные строения-клетушки, с минимумом мебели: две кровати, шкаф, стол, стулья. Окон не было - только остеклённая стена, дверь которой выходила на галерею. Туалет и душ - в коридоре корпуса. За день солнце нещадно нагревало крышу и воздух в комнате, и не проветришь - окон нет.
Из-за жары все спали с открытыми дверями, только задёрнув портьеру. Однажды все проснулись от истошного вопля: «Вот он, гад, ловите его!». Оказалось, что ночью в комнаты тихонько пробирались воры и брали там, что плохо лежит. Кто-то проснулся и спугнул вора, тот убежал по пожарной лестнице. На следующую ночь все позакрывали двери, кроме нас. Мы решили, что в такой духоте можно и концы отдать. Только при входе поставили стулья, а на них бутылки с водой - «сигнализация»!
В Коктебеле мы вечером часто прогуливались по набережной возле Дома творчества писателей, там продавались картины художников, разные поделки, самоцветные камни, найденные в окрестностях Карадага, который тогда уже был заповедной зоной. Жена купила там бирюзу, потом сделала из нее серьги. Пляж у писателей был закрытый, но в их летний кинотеатр продавали билеты.
Нам очень понравился Дом-музей Максимилиана Волошина. Посетили и могилу поэта написавшего:
И на скале, замкнувшей зыбь залива,
Судьбой и ветрами изваян профиль мой.
Каждое утро на турбазе из репродуктора неслась песня Тухманова : «Я еду к морю» («У самого подножья Карадага есть Коктебель…»). Народу на пляже всегда было очень много, лежаки приходилось занимать с самого утра или уходить плавать на камни, где людей мало. Кормили отдыхающих в ресторане «Эллада».
После ужина он работал как городской ресторан. Несмотря на громкое название, меню разнообразием не отличалось, порции были довольно скудные, но, на моё счастье, за нашим столом сидела бабушка с маленьким внуком-малоежкой - мне доставалась бОльшая часть его еды. Развлечений особо не помню, приезжали с «чёсом» какие-то левые артисты, вроде третьего состава Театра на Таганке с программой «Воспоминания о Владимире Высоцком», где они рассказывали о своей «дружбе с Володей», распевая под гитару его песни.
В первую неделю отдыха мы ездили в Феодосию в галерею Айвазовского, ходили в поход по горам Эчки Даг до Лисьей бухты. На Карадаг, в заповедную зону, вход для туристов был закрыт. Обратно до Коктебеля плыли на пароходе, мимо «Золотых ворот». Познакомились с молодой девушкой Леной из Киева. Она потом к нам в Москву приезжала в гости с тортом «Старокиевский».
Через неделю у нас сложилась дружная компания москвичей. Сначала познакомились с соседями по «голубятне» Юрой и Мариной, в Москве они жили в доме на Смоленке, где был магазин «Машенька». Прямо над ними была квартира Лионеллы Пырьевой и Олега Стриженова. Юра раньше был спортсмен-пятиборец, плавал как дельфин, доставая рапанов с большой глубины. К тому же он был замечательный рассказчик. Однажды вечером сидели на нашей антресоли, играли в карты и умирали со смеху от его анекдотов.
Юра и Марина нас познакомили с ещё одной парой отдыхающих "по курсовке", а те - с Володей и Леной, проживающими в нашем корпусе, в хорошем номере. Потом мы всё время проводили вместе, играли в преферанс, «Кинга» и пили замечательное шампанское «Новый Свет», хотя уже начиналась Горбачёвская «борьба за трезвость» и очереди в винный были немаленькие.
Однажды решили пойти на целый день в Тихую бухту с прекрасным пляжем. Туда надо было долго идти вдоль берега. В этой бухте снимали немало фильмов - от «Алых парусов» до «Пиратов ХХ века». Мы взяли с собой мяч, вино, арбуз, но только расположились, как погода резко испортилась и начался сильнейший ливень с градом. Спрятаться там было негде, мы сбились в кружок, головы закрыли подстилками, а по спинам минут пять барабанил град. Потом долго добирались назад: почва раскисла, и вьетнамки на ней скользили.
По окончании отпуска мы добрались в Феодосию на корабле «Витя Коробков», названным так в честь юного партизана, погибшего во время войны. Потом - поезд, который отходил тогда из Феодосии под старинный марш «Тоска по Родине».
В качестве иллюстраций кроме фото автора использованы открытки.