Сергей Сорокин
Закавказье, Далляр, разведполк, середина семидесятых.
Володя Сал…тов (по простому – «Батька») 35-ти - 37-ми лет, штурман нашего звена «Яковской» эскадрильи, пришедшей летом 75-го из Щучина, что в Белоруссии.
Позывной «Батя» получил у народа, поскольку часто цитировал строчку из песни В.Высоцкого «…но тут малец с поправкой влез: кто не работает – не ест, ты спутал, батя!»
Молодой лётчик Давид Б -..рян, симпатичный, стройный, славный сын армянского и советского народов, что тогда было едино, выпускник нашего училища был в его звене. Контроль готовности в звене перед эскадрильским контролем готовности к полётам.
В присутствии всего лётного состава «Батя» внушает что-то вроде: «Плоховато готовитесь, салаги, убьётесь, а меня посадят! А кто будет любить мою жену?!»
И так много раз, много контролей готовностей до тех пор, пока Давид, набравшийся смелости прекратить поиски потенциального любовника для несостоявшейся пока вдовы начальника, со «шкентеля» эскадрильского класса тоненьким, несмелым, но не оставляющим сомнений в реализуемости голоском подпустил: «Найдётся кому!».
Обвальный хохот тут же простил молодого лётчика и заставил задуматься его наставника о поиске других приёмов мотивации лётного состава на качественную подготовку к полётам. Прежний приём «Батька» больше не использовал.
«Батька» не сел в тюрьму за плохую подготовку его подчинённых к полётам. Он погиб при облёте Як-28ПП.
Сразу после взлёта отказали генераторы (и постоянного и переменного тока). Облёт «начинки» «ПП» без напряжений терял всякий смысл. Доложили и пошли на посадку по кругу 2-мя на 180, полные топлива.
В процессе второго разворота пошел обвальный рост отказов с потерей управления самолётом, отказало СПУ и радио. Лётчик орал, пытаясь докричаться до «Батьки», сам катапультировался в последний момент, повредил позвоночник (К-5мн, это вам не К-36!), год после этого не летал.
«Батька», видимо после сброса фонаря лётчика, понял, что к чему, и тоже катапультировался, но уже запредельно поздно. Купол парашюта при наполнении вместе с «Батькой» попал в столб пламени от самолёта, больше половины площади парашюта обгорело. «Батька», в горячке, сам выбежал из очага пожара. До Кировабада его довести не успели, да и шансов у него не было никаких - внутренние органы оборвало при ударе о землю.
Давида, спустя какое-то время, по какой-то причине списали со «сверхзвука» и долго его голос, как командира Ан-2 ширакской «ибашной» дивизии, можно было услышать в воздушном пространстве Закавказъя. «Крайнюю» информацию о нём я недавно нашел на «авиа.ру» (как один из пассажиров его Ан-2 попытался в полете пописать в отверстие для стрельбы десанта из автомата и что из этого вышло). Но это уже другая история…