Я часто, в неделю пару раз точно, встречаю по улице, ведущей к колледжу нашему, одну женщину. Нет. Не одну. Она с дочерью своей идёт. Вернее, идёт мама, немолодая, с измождённым лицом, неулыбчивая женщина. И везёт в инвалидной коляске свою дочь, у которой, видимо, ДЦП. Девочке лет 14-15. Им трудно. И материально трудно, наверное, и морально. А ещё - физически. Пандусы есть не везде. Коляска старая, тяжёлая. Дорогу с ней быстро не перейдёшь..
И я с обидой, с ревностью даже какой-то вспомнила, как ещё неделю назад ТАМ видела другую картину. На улицах полно людей, чьи возможности передвигаться ограничены. И язык не повернётся назвать их инвалидами. Они ездят на автомобилях, садясь в них и выходя из них без посторонней помощи. Они ездят в супермаркеты, делают покупки, гуляют, ходят в музеи...Их видно!
А ещё - их не бросают мужья или жёны. Им, наверное (и наверняка) не так трудно, как той маме нашей.
Идём по огромному гипермаркету. Впереди - супружеская пара. Переговариваются, смеются, выбирают, какое вино взять к ужину. Набрали кучу всего. Идут к выходу, к парковке.
Уже на парковке видели другую пару. К синему "ситроену" подошли двое, он и она. В коляске, даже на вид лёгкой в управлении, был муж - не муж, партнёр. Весь в тату. Она (жена? партнёрша? да хоть кто) открыла багажник и отошла чуть в сторонку поговорить по телефону. А он выгружал всё из огромной тележки и складывал в багажник. Она закончила говорить, открыла левую переднюю дверь, он пересел из коляски на водительское место и завёл мотор. Она привычно, видимо, сложила коляску, пристроила её на заднее сиденье, села рядом с водителем, и они уехали.
Видела школьницу-колясочницу. Хорошенькая, как куколка. Хохотушка! Группа подростков стояла у входа в какой-то лицей. Как она кокетничала с одним пареньком! Он что-то ей рассказывал, она перебивала и говорила что-то своё, и все они смеялись и были одинаково беззаботно счастливы. Потом послышался звонок, паренёк взялся было её "подвезти", но она жестом показала " я сама" и поехала на машинке своей на занятия. Она совсем не походила на "особенную"...
Пожилая мадам лет 80 с лишком на электроколяске передвигалась по мебельному салону. И не смогла развернуться. Подскочил какой-то служащий, подвинул диван (она диван себе выбирала), чтобы ей проехать. А она его отругала, почему, мол, так некомфортно у вас тут. Сто пардонов в ответ услышала. Я сделала ей комплимент: какой вы хороший водитель. Она так светло улыбнулась и ответила: так я же училась на это. Не удержалась и максимально вежливо спросила, сколько ей лет. Мадам ответила: 89.
А у нас в городе - не так. Или редко - так. У одной соседки, живущей в квартире напротив маминой, была дочь, девочка из "особенных". Вера, мама её, однажды маме моей сказала: "Где мы только её не лечили, куда не ездили. И - я в конце концов одна осталась из тех, кого не оставил муж." Потом, правда, и они развелись...
Вот вспомнила, и грустно стало, как этим моим довольно жалким ноябрьским розочкам...
