Когда мне было года четыре или пять, я ходила в детский сад. И перед обедом мы обычно гуляли на детской площадке. По краям площадки росла живая изгородь из мелколиственного вяза, в тени которого, у самой земли, скрывались кучки прошлогодних листьев, лезла молодая трава, копошились жучки и паучки. И вот, где-то в районе этой изгороди одна девочка из нашей группы потеряла зуб. Скажете, что за ерунда - зуб? Не соглашусь с вами. Вспомните своё раннее трёх-четырёхлетнее детство, когда весь мир был такой тёплый и живой, и зуб - это не чей-то, а ваш зуб, он тоже, возможно, живой, он часть вашего тела, сокровище, которое нужно найти и хранить. А перед этим показать маме. Иначе кто поверит, что у вас выпал молочный зуб? Я помню, девочка была сильно удручена фактом потери зуба. Она растерянно обшаривала руками землю под кустом, так, что там даже образовалась небольшая залысина - круг ровной и пустой земли диаметром в двадцать сантиметров, не меньше. Вся пыль была сдвинута вместе с мусором к края