Твой сон поверхностный - не глубже ямки. И новый день наступает ночью. Он начинается с металлического грохота по нижней части полой двери. Такой, которая шатается в месте схлопывания. Въедливый грохот вдруг будит тебя - это сосед случайно задел ногой твою дверь. Ты просыпаешься и морщишься, выгибая спину. -- Твоя голова кипит, но в ней уже ничего не сварится. Ты думаешь о музыке. У каждого наступает момент, когда оказывается, что в песнях поется про тебя. Тогда мир переворачивается и ты перестаешь с удовольствием поддакивать ритму - вместо этого ты робко вслушиваешься в слова. Раньше ты наслаждался этой трагичностью, музыка ловко сплеталась с текстом и завораживала своей красотой. Тогда у тебя был повод тихо восхищаться горем чужого человека. Ты слушал эти песни, когда тебе было хорошо и радовался, что это происходит не с тобой. Перекидывая эмоции на себя, ты играл роль: болел, переживал, отыгрывался - но фальшиво. И вдруг становится не до притворств. Ты переслушиваешь