Альберт Вениаминович работал учителем детей информатике. Он верил в выигрыши интернет казино, цитатам Стива Джобса и маме Инге Степановне, когда та предавалась старческим воспоминаниям.
На речку ходили купаться втроём. Лёва и Олеся целовались, пока смущенный возможностью быть уличённым во взглядах на них, Альберт боролся с течением водных масс.
Вечером бабушка испекла двадцать три пирожка из них четыре были с картофельным пюре, потому как в банке закончился абрикосовый джем. Еда, созданная для воспоминаний.
Детская дружба, созданная из ощущения окружающего непонимания и зависти к объекту дружбы, что обладает большим вниманием извне.
Лёва и Олеся целовались уже неделю. Бессменным свидетелем этой детской влюбленности Альберт ходил с ними везде, потому что с бабушкой становилось скучно.
Иногда Альберт все же оставался один. Для этого он забирался на высокую черемуху в углу участка, где среди высоких, но ещё крепких веток таилось его личное пространство - две прибитые доски.
Тогда, представляя себя во всевозможных ипостасях безликих героев космической фантастики, непременной будущей для него реальности, Альберт ощущал себя, пусть и мечтаниями, но единственно важным героем с великой миссией всеспасения, выполняемой столь успешно и браво сколько позволяла возбужденная детская фантазия.
В четверг ходили на сеновал играть в карты. С Олесей пришла подруга Ира. У Иры был зелёный рюкзак со слонёнком и сломанный тамагочи. Альберт выиграл в дурака восемь раз.
На утренней электричке приехала мама.
Волнительно было расставание со ставшей привычной, мерно текущей и упорядоченной реальностью сельской глубинки. Так и цеплялась она за левый рукав клетчатой рубашки штакетником соседского забора, выдыхая за спиной запах дыма банных печей с нотами скошенных трав, но так неотвратимо удаляясь в окне остроконечными крышами перетекала теперь в парад зелени и пригородных станций.
Ночью снилась школьная перемена.
Лёва и Олеся больше не целовались.