Два имени главные в Нижнем Новгорроде – Максим Горький и Кузьма Минин. «Это все остальные радовались, когда городу Горькому вернули его историческое название, – говорит экскурсовод, – а мы сомневались». Хотя какие тут сомнения, если она тут же рассказывает историю, с каким сарказмом сам Алексей Максимович (он же Максим) говорил кому-то из знакомых: «Я, Максим Горький, еду на пароходе «Горький» в город Горький». Или это все потому, что Горький жил задолго до эпохи социальных сетей и не подозревал, что имя его – личный бренд? Он, может, не подозревал, но горьковчане, вновь ставшие нижегородцами, своего земляка любят, помнят, на имени зарабатывают. И правильно, между прочим, делают: гордиться писателем, я думаю, особенное удовольствие. Хотя у них и купец, ставший воином, для гордости тоже есть (но о нем в следующий раз).
В Нижнем и дома, связанные с жизнью Максима Горького сохранились, и чайная, ставшая прообразом ночлежки в пьесе «На дне», которой нас мучили в школе. («Человек – это звучит гордо!» – как раз оттуда), да и вся, знаете ли, атмосфера… Памятник Горькому на площади (догадаетесь, как площадь называется?) с его самыми знаменитыми цитатами. Мне из представленных больше всего «Любовь – это желание жить» понравилась, хотя сейчас все чаще кажется, что любовь – это желание дотрагиваться. Но это, наверное, потому, что я человек тактильный и обнимаюсь с каждым знакомым (встретимся, обниму – не пугайтесь), а Горький был возвышенным. Что, впрочем, не мешало ему быть тактильным, если судить по женщинам, оставившим след в его жизни и благодаря этому в мировой литературе.
Горький в Нижнем везде – в названии кофеен, кафе, в муралах на стенах и в парке 800-летия Нижнего Новгорода (юбилей в прошлом году отмечали, город вылизали, как у нас заведено) сидит в «театре заката» – закатом, понятное дело, любуется. Для фотографирования этот памятник плох: если обнять Горького, фоном сзади окажется магазин «Магнит», а хочется, чтобы фоном была Стрелка – место слияния Оки и Волги, где самые красивые в городе закаты.
Самая идея построить амфитеатр для любования закатом – на мой взгляд, на уровне гениальности, хотя и не нова.
Этот театр пытается привить то, что в российской (да и в нашей, белорусской) традиции, в принципе, не было: умение любоваться природным явлением. Хотя, конечно, был Пушкин с его «Унылая пора, очей очарованье…» – это, конечно, любование, пусть и приправленное ноткой разочарования (что за поэзия без тоски?), но вот этого древне-греческого, китайского и японского умения сесть на горе (или высоком берегу реки, как в Нижнем Новгороде), устремить взор на цветущую сакуру, персик (в Китае фантастически красиво цветет декоративный персик), красные осенние листья – и смотреть, смотреть, думать о красоте и бренности мира, пока кружатся лепестки сакуры или красные листья – вот этого в нашей традиции нет. А зря. Это примиряет с жизнью: все конечно (и мы тоже), все возвращается и возрождается (и мы тоже, просто не всегда себя узнаем). Так что будете в Нижнем – обязательно побывайте в театре заката. Вход свободный, просто расслабьтесь (потренируйтесь, если до сих пор не научились, мне, например, нужно тренироваться, чтобы усидеть на одном месте больше четырех минут) и получите удовольствие. Я получила. И высидела на одном месте минут семь.