Память - странная штука. Мусор кружится в голове и не оседает, а такое важное, такое нужное, самое дорогое прячется в глубине, захочешь - не дотянешься.
Лишь один раз, мне удалось "зафиксировать" любимого человека. Я сделала это специально. Вцепилась в него "мертвой" хваткой, обняла и мысленно скомандовала - запоминай! Деда нет много лет, а запах остался. Только запах! Лица стираются, исчезают улыбки, смех, мелкие морщинки в углах глаз, как будто-то кто-то проявляет пленку наоборот. Яркими пятнами из-за пелены высвечивается только счастье.
Лето. Дача. Скрип калитки. Две огромные ели при входе. По дорожке уже несется такса, расплескивая уши по ветру, а на крыльце, вдалеке, ждет бабушка, а на веранде, в бликах отраженного света машет рукой дед.
Лето. Море. Крики - кукуруза и чурчхела. Моя тетка крутит на берегу "колесо", а ей уже 40 (ужас то какой!). Дядька, закопанный в песок по самые уши, победно взирает на замеревших мужчин и менее "гибких" женщин.
Опять лето. Снова дача. Мы с бабушкой смотрим каждое утро "Три танкиста и собака", обсуждая очередной "подвиг", пока у деда не сдают нервы. Со словами: "Чушь какая, поляки вообще воевать не умели", он выскакивает из комнаты, обозвав нас курами. Мы настолько поражены такому жуткому ругательству, что бежим следом и кудахчем что-то извинительное. Больше фильм не смотрим.
Снова лето. Угра. Течение сносит все сильней. Речка быстрая. Все равно доплыла - первый раз на другом берегу. Отдышалась и нырнула на дно. Говорят, что монеты золотые можно найти. Верняк! Тут же наши в последний раз с игом бились!
Осень. Георгины, школа, брр...страшно вспомнить, но... нам купили велики! Свои, собственные! Это же другая жизнь! Это личный автотранспорт, а не хухры-мухры!
Зима. Окно в ледяной росписи гениального художника, а я высматриваю в свете фонарей маму, а ее все нет. Одни чужие тетки. Наконец, она! Ура! Бежит и я бегу. К двери, полностью одетая и с лыжами. Мама переодевается и мы идем кататься в парк! Какое счастье! Особенно для мамы - вон она как радуется! Хорошо, что я ее вытащила!
Весна. Парк Горького. Все в орденах. Все еще живы. И мы от горшка два вершка - самые важные. Вон какого деда привели! Смотрите - завидуйте! Завидев, такого же, с полной грудью, пересчитываем и выдыхаем - у нашего все равно больше!
Безвременье. Когда-то... Я притащила кошку и нас не выгнали на улицу, хотя и обещали. Жаль смалодушничала, надо было сразу брать собаку, но вдруг с собакой бы выгнали, кто их разберет? А кошка полюбила бабушку! Надо было брать собаку!
...у Познера в конце программы был вопрос к гостю: "Когда Вы увидите Бога, то что Вы ему скажите?"
Я бы сказала - я хочу увидеть своих!