«Всё нормально», - фраза, которую она слышала всякий раз, когда мама была недовольна.⠀
- Привет.⠀
Тоня вернулась домой после школы, мама открыла дверь и, повернувшись, пошла на кухню.⠀
Вдруг мне просто показалось. Может быть, она поздоровалась, а я просто не заметила, - Тоня прокрутила в голове слова, которыми обычно пыталась себя успокоить. Она бросила рюкзак в комнате и, затаив дыхание, пошла на кухню.
Если все в порядке, мама готовит обед. Если же не готовит... лучше об этом не думать.⠀
Мама сидела на диване и смотрела в книгу. Тоня посмотрела на плиту, - может быть, что-то варится?
Нет, плита была выключена. Значит, все плохо.
Но что конкретно, Тоня, как обычно, не знала. Она прокручивала в голове несколько ситуаций, которые могли вызвать мамину реакцию. Это всегда была рулетка. Почему мама просто не скажет, а устраивает бойкот?⠀
- Мама, все в порядке? - Тоня заглядывает ей в глаза.⠀
- Да, а что? - отвечает мама с вызовом.⠀
- Нет, я просто, - Тоня сжалась внутри. Она хотела сказать, что мама не поздоровалась, что нет обеда и что она выглядит недовольной, но мамин тон и поведение не дали ей шанса. Было страшно.⠀
Тоня знала, что это начало. Мама будет молчать несколько дней, может быть, неделю. Но потом волна сойдёт. Случится что-то важное или опасное, и мама перестанет держать оборону. Но до этого будет много ситуаций, когда Тоне будет страшно. Нет, мама не бьет, не кричит, и даже стыдно жаловаться. Ведь некоторых дома бьют.⠀
~⠀
Только спустя много лет Тоня узнает, что мамины бойкоты - это пассивная агрессия, и психолог даже назовёт ее психологическим насилием, которое формирует модель поведения детей. Однако она не заметит, что со своими детьми она ведёт себя так же. Она молчит и нагнетает, она не умеет говорить открыто. Она провоцирует конфликт молчанием, но на вопросы не отвечает.
Она делает что-то назло, подталкивая детей и мужа к тому, чтобы они задали миллион вопросов и разговорили её. Помогли ей выкричать все свои обиды. Но дети и муж молчал, потому что сами боялись конфликта. Она видела, что в каких-то семьях люди просто говорят. Но она не умела, так же как ее мама.