Говорить о горе больно не только потому, что каждое слово вытягивает мышцы по волокну. Больно потому, что в своей боли ты не найдешь никого, кто мог бы принять его таким, какое оно есть. Оно всем неудобно. Слишком велико, слишком громко, слишком режет острыми карями-бритвами всех, кто рядом. От него прячутся. Оно и понятно – кто захочет смотреть, как человека разматывает по мышечному волокну?...
А человеку надо, как воздух надо сказать, что у него и как у него болит. Как это было. Как уходил тот, без кого полжизни превратились в слепую зону, в искаженную параллельную реальность, которая есть и будет с ним всегда, но ее нет. Как медленно и неотвратимо, как темнота, наползало осознание произошедшего. Как было время за 10 лет до, за 5, за 3, за год, за месяц, неделю, день, час, минуту, СЕКУНДУ ДО! Мгновение ДО! Все они были и всё в них было. И влетело, врезалось, выпрыгнуло над вечностью и пропало. И был последний выдох. И было тело теплое, но безответное на поцелуи и объятия. И глаза невидящие остановившиеся. И грудь неподвижная. И руки, которые не чувствовали. И ТВОЙ человек таял во всем этом быстро. Словно ветром песок уносило его от тебя – не задержать, не остановить. А тебе кажется, что все еще возможно! Еще можно протянуть руку и влезть в какую-то дыру в пространстве и времени, где ухватишь его крепко за запястье и вытащишь сюда, и резким напряженным вдохом он ворвется в тело и заживет опять. И вернется огонь в глаза, и краска в лицо, и тепло в руки, и улыбка для тебя.
И твоя жизнь словно замерла в эти мгновения, а на самом деле она несется с космической скоростью от того, когда твой любимый человек был с тобой. Несется, не считаясь, волочит тебя через космос – аж задыхаешься. Кричишь «остановись! Мне надо! Мне надо быть там, где он живой! Пожалуйста, СТОЙ!». И хватаешь, хватаешь пальцами улетающий песок, панически боясь забыть хоть минутку вашего общего. А она не слышит. Мчится безмозглая, безглазая, безухая, держа тебя хваткой железной. И то, где вы только что были вместе, удаляется в точку и навсегда.
А его глаза все тускнее. Его черты меняются без НЕГО. И по телу пятна, как когда из бани в снег и обратно, и опять. И уже через час рука, которую держишь и целуешь, не падает на кровать. Окоченела. И он становится твердым, как цемент. Как отлитая статуя. Только холоднее. Наверное оттого, что ты ждешь теплого, а оно уже нет.
И ты лихорадочно ищешь ощущения, что он еще здесь, что подаст знак, сигнал. Ведь не может же быть, чтобы не мог! Не может же быть, чтоб невозможно. Невозможно у других, а он особенный, мы с ними особенные – у него получится!
…
И нет сигнала. Знака нет. А ты все ищешь, ищешь, ищешь. И находишь. То потерянная вещь найдется – о, это он помог! То удачная парковка – о, это точно от него! То премия на работе – ну не без его участия там, однозначно! То его любимая песня заиграет – ооооо, привет передает! То друг его из далекого детства на улице – ну надо же, никогда не встречались – знак. И говоришь с ним, говоришь, рассказываешь.
А кто-то узнал внезапно – как нож между ребер: вышел за хлебом и не вернулся живым.
Кто-то узнал по телефону. Приезжай, маме совсем плохо. Почему совсем? Почему ждали до совсем? Почему только сейчас сказали? Руки ходуном, в голове горячо, а сверху холодный пот, муть в глазах, ноги-желе, живот к позвоночнику. И 30 часов дороги, как 300 лет – не успею, НЕ УСПЕЮ! Жди, бога ради, ЖДИ!
Кто-то в больницу на скорой, врачей молить, чтоб спасли – родненькие, пожалуйста! Пробки, повороты, бегом в приемный. Ну тут-то уже все обойдется. А кругом такие же со своим. И не обходится.
Все это нужно рассказать. Хочешь быть избранным, потерпи. СЛУШАЙ. Молчи и слушай. МОЛЧИ! Пожалуйста.
Только не открывай рот успокаивать! Только не ляпни чертово «время лечит»! Это бьет больнее собственной боли – скольжение всех других по касательной мимо тебя развалившегося в черепки от удара.
Это пройдет, не переживай!
Ну что ты так убиваешься!
Ты справишься, ты сильная.
И не такое люди переживали.
Подумай о себе!
Все будет хорошо.
Ему там будет легче.
Не надо этого делать, люди. Вы делаете так больнее, как бы игнорируя боль скорбящего. А ее нужно признать. В нее нужно посмотреть, чтобы наладить с ней связь, диалог. С ней придется сотрудничать, если не хочешь оставить нож, торчащий из ребер, на всю жизнь, хотя некоторые так и живут. А ваши пресные фразы без человека внутри не лечат, бездарно маскируют вырванную плоть.
Нет фразы, способной успокоить. Ну НЕТУ! Только молчание. Только готовность принять его беззащитного и стыдящегося своей боли, как наготы.
#смертьблизких #психотравма #смерть #утрата #утратаблизких #психологияобщения #боль #психологияотношений