Наш дворик похож на аквариум, а его обитатели – на декоративных рыбок: настолько однообразно и безмятежно их существование. Мы живём по распорядку старого доброго английского пансиона: завтраки, обеды, ужины, работа, учёба и уличные посиделки осуществляются в одно время суток с дотошностью швейцарских часов – и всё это без сговора или шантажа с чьей-либо стороны. У нас даже есть свой аналог управдома – дядя Саша, бывший лесник, действующий рыбак и охотник.
Дядя Саша – персонаж весьма примечательный: он носит густую лохматую бороду, курчавую, как баранья шапка, шевелюру, толстые грязные сапоги и огромную ветровку, придающую ему сходство с Чёрным Плащом. Впрочем, его большие круглые очки, широкий выпуклый лоб и тонкий орлиный нос всё-таки выдают в нём представителя homo sapiens и смягчают его зооморфный вид.
Дядя Саша занимается ЖКХ и гаражами с их содержимым: он мастер на все руки, и наши мужики чинят у него свои машины, мотоциклы и велосипеды. Но больше всего дядя Саша хорош в роли охранника. Вот уже больше 5 лет он защищает наше гнёздышко от дворовых собак и бродячих котов и настолько успешно справляется со своей добровольной обязанностью, что детишки не понимают юмора, когда смотрят «Леди и Бродягу» и «Котов-аристократов».
Мэри Поппинс летает на зонтике, а дядя Саша ходит с гаечным ключом, которым ремонтирует автомобили и борется с незваными четвероногими друзьями человека (что касается котов, то они разбегаются от одного его вида и хриплого свиста, который не уступает визгу Соловья-разбойника). Недавний забавный инцидент окончательно нас убедил, что дядя Саша – сторож, достойный нести охрану Форт-Нокса.
В центре детской площадки стоит большой квадратный стол – предмет общей гордости. Его вручную собрали мужики двух соседних подъездов для вечерних посиделок. В романтические сумерки он собирает вокруг себя всех наших мамочек с их детками, а вечером – компанию пап с пивом, сушёными крабами и сигаретами.
В 11 часов двор пустеет, и стол подвергается нашествию местных пташек, мошкары и ночных бабочек, падких на объедки закуски. По утрам дядя Саша наводит порядок, ругает мужиков за мусор и на этом основании считает дворик своей территорией. Никто не оспаривает его претензий в расчёте на сохранение статус-кво.
В описываемый день, вернее, поздний вечер стол оккупировала толпа незнакомых парней. Все они были навеселе, так как ещё не знали распорядков нашего дворика. Когда стукнула полночь, и на чёрном небе появилась бледная луна, незваные гости включили ужасный тяжёлый рок, который не внушил бы доверия даже Элвису Пресли. Это музыкальное представление, сравнимое лишь с концертом мартовских котов, подняло на ноги 150 человек – именно такова численность населения нашего дворика.
Дамы, разумеется, стали требовать от своих вторых половинок решительных действий. Но на детскую площадку решилось выйти только пять человек, а остальные наблюдали за ними из бокового окошка. Забавно, что никому не пришло в голову вызвать полицию, однако этот вопрос остаётся за скобками данного повествования.
Нетрудно догадаться, что предложение покинуть дворик пьяные хулиганы прокомментировали нецензурными шутками с рейтингом 21+. А самый буйный из них увеличил громкость динамика, так что испуганные воробьи в панике закружились над столом.
Но тут из мрака вынырнула бесформенная фигура, которая медленно приблизилась к детской площадке. В темноте было невозможно определить, что это такое: животное, человек или чья-то тень? Парни притихли, но не двинулись с места: очевидно, они считали преждевременную капитуляцию позором, хотя явно трусили. Фигура приблизилась вплотную к столу, так что при тусклом свете луны стали видны ужасная борода, лохматая копна волос и потрёпанный плащ. Она подняла руку с гаечным ключом и издала пронзительный хриплый свист, которым, наверное, в древности скифы погоняли своих скакунов.
Это зрелище произвело на пьяных ребят действие медузы – они окаменели, но уже в следующее мгновенье вскочили и с громким воплем разбежались в разные стороны. Тогда дядя Саша повернулся к нашим мужикам и беззвучно рассмеялся. Это происшествие стало известно по всему околотку и вошло в репертуар местных баек. И до сих пор несколько соседних дворов отчаянно пытаются сманить дядю Сашу к себе на постой, однако наш лесной друг остался верен своей alma mater.