Сегодняшнюю статью я хотела посвятить киновоплощениям «Собачьего сердца», однако подумала, что, наверное, надо прежде сказать несколько слов о том, что в повести описано.
Я уже не раз писала, что ни одно из произведений Михаила Афанасьевича (исключая, возможно, лишь ранние фельетоны) не может рассматриваться как фотография конкретного человека или места. Тем не менее, сходство со многими и многим, что реально существовало, есть, и это многократно отмечалось как современниками писателя, так и исследователями его творчества.
«Знаете, я как начала читать — сразу догадалась, что это он. Такой же сердитый, напевал всегда что-то, ноздри раздувались, усы такие же пышные были. Вообще, он симпатичный был. Он тогда на Михаила очень обиделся за это. Собака у него была одно время, доберман-пинчер». Так Л.К.Паршин записал слова первой жены Булгакова, Татьяны Николаевны, о дяде писателя, Николае Михайловиче Покровском. И ещё приводит диалог:
«- Значит, похож Николай Михайлович на Преображенского?
- Ещё как! Ну, совершенно как живой».
Николай Михайлович был братом матери писателя. Можно найти что-то сходное в биографиях. Сама фамилия говорит о происхождении из «колокольного дворянства». «Отец - кафедральный протоиерей», - скажет о себе Преображенский. Отцом Николая Михайловича Покровского был тоже протоиерей, настоятель собора в городе Карачёве Орловской губернии.
Николай Михайлович был гинекологом (специальность другая), вёл приём и на дому (а вот это совпадает), жил одно время с братом Михаилом, тоже врачом. И жил примерно там же, где и Преображенский.
Современный адрес - дом 24/1 на углу Пречистенки и Чистого переулка. До 1922 года Чистый переулок назывался Обуховым. Отсюда многие выводят знаменитую фразу «Пропал калабуховский дом!» Квартира Филиппа Филипповича во многом повторяет квартиру Покровского (если верить воспоминаниям Татьяны Николаевны – а ей, я думаю, можно верить). Кстати, эта квартира – ещё и первый московский адрес Булгакова. Сюда он с Татьяной Николаевной в 1916 году приезжал на неделю из села, где тогда служил врачом.
Впрочем, дом этот не был столь роскошным, как описано в повести. Считают, что описание двери и парадной лестницы автор «позаимствовал» у стоящего напротив дома 13/7, стр. 1 на пересечении Пречистенки и Лопухинского переулка, где бывал у знакомых.
Профессор горестно переживает за судьбу дома: «Опять! - горестно воскликнул Филипп Филиппович, - ну, теперь стало быть, пошло! пропал калабуховский дом! Придётся уезжать, но куда, спрашивается? Всё будет как по маслу. Вначале каждый вечер пение, затем в сортирах замерзнут трубы, потом лопнет котёл в паровом отоплении и так далее. Крышка Калабухову!» Позволю себе ещё одно замечание. Некоторые комментаторы интересовались, почему Булгаков назвал своего героя именно так, высказывая самые разные предположения. Так как я ничего не могла сказать по этому поводу, то промолчала. А вот недавно, разыскивая фотографии дома, наткнулась на любопытную догадку, связывающую имя профессора со знаменитыми «филиппиками» - речами Демосфена против македонского царя. Речи, естественно, публичные. А вот фрагмент повести: «Филипп Филиппович вошел в азарт. Ястребиные ноздри его раздувались… Гремел он, подобно древнему пророку, и голова его сверкала серебром…
- Он бы прямо на митингах мог деньги зарабатывать, - мутно мечтал пёс»
И ведь не зря волновался профессор! Л.Паршин в своей книге приводит очень выразительный документ отдела Благоустройства МКХУ: «Во владении № 26 по улице Кропоткина (бывш. Пречистенка) от расхищенного дома остались одни части каменных стен, кладка 2-го этажа под образовавшимся пролётом грозит падением и может нанести увечье или смерть случайно зашедшим лицам в это владение и потому должна быть разобрана или приняты меры для поддержания её, тем более что часть уже обрушилась». Думается, подобное происходило и на глазах Преображенского…
«Статистика - ужасная вещь», - заметит профессор. И приведёт примеры, которые мы хорошо помним: «В апреле семнадцатого года в один прекрасный день пропали все калоши, в том числе две пары моих, три палки, пальто и самовар у швейцара. И с тех пор калошная стойка прекратила свое существование» (а ведь тут ещё не большевики у власти), «почему, когда началась вся эта история, все стали ходить в грязных калошах и валенках по мраморной лестнице?» И, конечно, знаменитые риторические вопросы: «Разве Карл Маркс запрещает держать на лестнице ковры? Разве где-нибудь у Карла Маркса сказано, что второй подъезд калабуховского дома на Пречистенке следует забить досками и ходить кругом через чёрный двор?»
Говорил ли подобное доктор Покровский? Почему «он тогда очень обиделся на Михаила за это»? Мы вряд ли когда-нибудь узнаем.
Кстати, известно, что Николая Михайловича всё же «уплотнили». Дневниковая запись Булгакова от 25 января 1922 года: «К дяде Коле силой в его отсутствие… вопреки всяким декретам… вселили парочку».
Однако же Покровский, хотя и был как врач широко известен в Москве, «величиной мирового значения» всё же не являлся.
Поэтому исследователи усиленно ищут, кого же мог иметь в виду Михаил Афанасьевич. Называют достаточно большое число имён (особенно умиляет меня, когда читаю в очередной статье что-то вроде «прототипом Преображенского, без сомнения, являлся…» и дальше какая-нибудь довольно хорошо известная фамилия).
Среди этих многочисленных «кандидатур» мне наиболее убедительным представляется имя основоположника советской клинической эндокринологии В.Д.Шервинского, который занимался проблемами гипофиза и которого Булгаков хорошо знал, бывая у него (кстати, тоже в районе Пречистенки). Я уже писала, что у его сына, поэта и переводчика, Булгаков взял фамилию для героя «Белой гвардии», а затем и «Дней Турбиных».
Шервинский создал лабораторию, затем ставшую Всесоюзным институтом экспериментальной эндокринологии. Известно, что к Советской власти он относился достаточно критически, но, в силу научных заслуг, его не трогали и даже ВЦИК выдал ему охранную грамоту на усадьбу Черкизово под Коломной. Шервинский имел немало высокопоставленных пациентов, хотя к вождям и не допускался. Кое-кто из литературоведов предполагает, что загадочный покровитель Преображенского – это один из руководителей органов государственной безопасности В.Р.Менжинский, которого Шервинский действительно лечил.
Вот такие «штрихи к портрету»…
Если понравилась статья, голосуйте и подписывайтесь на мой канал!Навигатор по всему каналу здесь
Путеводитель по статьям о Булгакове здесь