Мне было лет 12. Мы с папой ехали на дачу. Остановились на обочине сходить в лесок по естественной потребности. Папа в одну сторону, я в другую.
И вот замечали, сидишь в лесу, и на каждом сантиметре пространства – чудеса! Листик затейливого узора, кора отвалилась с дерева с необычными разводами, веточка с шишкой, цветы, а то и гриб или ягодка. Ну вот посидела я и увидела невдалеке кустик костяники. Прям несколько хороших ягодок, крупных и румяных. О, думаю, надо папе сорвать, мол, на – у меня для тебя из леса презент! И так хорошо мне стало!
Чтоб вы понимали, папа у меня строгий. Вечно серьезный ребенок, который взял на себя ответственность за прокорм и обеспечение двух детей, да еще их мамы. А тут херак, 80е, а потом 90е, промышленных город и все вытекающие в виде разборок, криминала. И папа как-то оказался совсем не на периферии этих процессов. Словом, ответственностей много: самому выжить и создать достойную жизнь нам. И он всю жизнь нес эту ответственность с высоко поднятой головой и очень успешно, но с очень угрюмым лицом. Рядом с ним всегда было немного страхово ударить в грязь лицом.
Но чертовски захотелось принести ему ягоды – это было бы тепло и очень сердечно.
И тут я начала ДУМАТЬ! А если ему не понравится? А если он скажет «ну че ты придумала!»? Или посмеется и выбросит! И все это так живо разыгралось в моей голове. Я не сорвала ягоду.
Когда я подошла к машине, папа протянул мне веточку с шишками и сказал: на, у меня для тебя презент из леса! Кажется, веточка до сих пор хранится в моей детской шкатулке в запыленной коробке на даче.
Не проявить любовь мучительнее, чем проявить и не получить ответа. Непроявленная любовь лежит в нас долго. Ее корежит, скрючивает. Она перестает быть похожа сама на себя.
Мы не представляем, что происходит в людях, которые не проявляют любовь! В людях, которые боятся ее проявить. Не умеют. В людях, которые не умеют ее принять. Не могут о ней попросить. Да, иногда нужно только попросить, потому что другие не могут понять, нужна их любовь кому-то или нет. Да все бывает.
Я ехала к нему с мыслью, что обязательно, непременно нужно ему рассказать, что я тогда потянулась к этой ягоде, я очень хотела ее сорвать, но по-детски испугалась. И что все эти почти 30 лет помню это и хочу отмотать. Я помнила сказать это в поезде, помнила в такси, помнила, когда чистила зубы в отеле в соседнем от него квартале, помнила, когда бежала по стылой улице к нему, помнила.
И забыла! Я З А Б Ы Л А!
Я забыла и вспомнила через несколько дней после. Я встала посреди улицы оцепенев – я же помнила! Пап, подожди! Ты должен это знать! Ты должен! Это важно, папа! Да как же так?! Я пошатнулась как бы пойдя к его дому. Все поплыло и пошло разводами, свистнуло в левом ухе, и резкая боль порвавшегося сосуда ударила в левый глаз. Мне хотелось кричать гортанно с призвуком рвоты, чтобы что-то, что застряло во мне с этим воспоминанием до конца моей жизни, вырвалось наружу и освободило меня.
Неистовая ярость на себя плевками раскаленной лавы ложилась на осознание, что ничего и никогда я ему не скажу. Что эту маленькую историю моей навечно детской восторженной любви к нему, к такому же ребенку внутри него, он не узнает. Во всяком случае из моих уст. Мне хотелось бить себя по лицу, чтобы проснуться и смочь, смочь ему это рассказать! Я не знаю, сколько я стаяла, вытаращив глаза в бездну своей глупости. Я лихорадочно вспоминала, была ли в эти три дня хоть минутка, куда можно было вставить этот мой рассказ. Да, была. Возможно, если бы я взялась рассказать, он прожил бы на три минуты дольше. На те три минуты, что слушал бы меня.
Я живу с этим 30 лет и еще один год. И я буду нести это дальше. И где-то когда-то примирюсь с этим, ведь мое несказанное прекрасно. Как тот лесок, с шишками, птицами и ягодами, где солнце деликатно скользит между листьев на девочку, которая очень любит своего папу. В то время, как есть люди, чье несказанное ядовито и будет каждый день травить своего хозяина до самой смерти. Как же мне повезло!
#смертьблизкого #смерть #утрата #утратаблизких #отецидочь #случайизжизни #психологическаятравма #психотравма #отец