Недавно я прочитал сборник ранних рассказов Курта Воннегута, и там, в предисловии к изданию, автор рассказал немного о себе. Это были примерно 1980-е года, время, когда Воннегут уже состоялся в качестве литератора и досиживал свои последние деньки на пенсии. Позади остались десятилетия писательской работы, завоевание читательского признания и громадные гонорары. Теперь у него было Имя, и издательства с радостью брались публиковать всё то, что когда-то давно он едва умудрялся продавать за копейки в литературные журналы.
Курт Воннегут, вспоминая свою молодость, говорит, что успеха среди писателей достигает в лучшем случае 1 из 1000, и если ты берёшься за это дело - то пиши для себя и ничего никогда не жди. Литературное творчество - это способ самовыражения, и в нормальном своём виде, этот вид искусства не имеет ничего общего с коммерческой деятельностью (хотя несомненно, если вдруг художнику удастся создать шедевр, который признают таковым его современники - творение тут же будет замечено в «бизнес сообществе» и использовано для извлечения прибыли).
В двадцать первом веке в этом отношении ничего не поменялось, и если вы хотите писать - вам необходимо учесть, что это именно тот случай, где на первом месте должен всегда быть процесс работы, а её результат ни в коем случае не стоит представлять в финансовом эквиваленте. То есть, писателю безусловно нужно планировать какого объёма будет его книга, о чём она и для кого. Но о мечтах про то, что его роман окажется когда-нибудь на полках в книжном магазине лучше сразу забыть, ибо в современных реалиях это не просто трудно достижимо, но и, что самое главное, зачастую вообще не является мерилом литературного таланта.
Почему? Да потому, что на витрины с «бестселлерами» книги часто ставят просто за деньги.
Давайте представим, что мы книжные бизнесмены и нам необходимо определить целевую аудиторию, которой можно будет продать наш продукт. Поскольку новый автор доселе никому ещё не был известен, переводить на иностранные языки его никто не станет, а следовательно первый круг нашего диапазона - русскоязычные читатели.
Допустим далее, что в наше время книги на регулярной основе читает и дочитывает до конца один человек из десяти. Допустим также, что в среднем такой человек прочитывает по 1-2 книги в месяц, или же 20 книг в год.
Таким образом, мы получаем примерную аудиторию из 1/10 жителей России - 14 млн людей, каждый из которых в ближайшие десять лет прочтёт 200 книг. Кажется, что вроде бы ЦА неплохая, но это только начало, поскольку дальше всё становится сложнее. Дело в том, что все читатели имеют какие-то свои предпочтения и если, например, мужчина любит криминальные детективы и фантастику, а женщина романтические истории, то чтобы попасть в их десятилетние двести, вам необходимо писать в каком-то из этих жанров. При этом, стоит иметь в виду, что выбирая для работы фантастику, вы сразу теряете любителей криминального чтива и всех остальных жанров, поэтому вашу гипотетическую ЦА можно смело делить ещё на десять, и получить в итоге, вместо четырнадцати - 1,4 млн потенциальных читателей.
Но даже это ещё не всё, так как поклонники фантастики тоже делятся по своим конкретным предпочтениям в силу возраста и других субъективных признаков, а главное - у каждого из них уже есть свои любимые авторы и их подделки (привет «Тане Гроттер» и прочим того-роттер), поэтому диапазон ЦА для планируемого продвижения лучше сразу сузить ещё раз в сто. И получив в итоге 14 тысяч гипотетических читателей, разбросанных по всей России, можно начать прикидывать с какой минимальной суммы запускать первую рекламную компанию, которая, скорее всего, не окупится даже на четверть.
Уверен, что в реальности для маркетологов всё гораздо сложнее, но даже имея в голове такую вот примерную картину, давайте теперь перенесёмся в «мастерскую бедного художника» и вспомним о том, что ежегодно на литературные конкурсы среди неизвестных писателей, поступает свыше 4000 новых произведений, из которых выигрывает в конечном счёте лишь одно. То самое, что будет в итоге продуктом, который издателям придётся продвигать по вышеописанной схеме.
Вишенкой на торте во всей этой истории выступают ещё и те, кто захламляет литературный рынок продукцией, написанной на заказ ради продвижения своего ютуб канала и поднятия статуса специалиста чего-то там. Про такие случаи шикарно выразился Виктор Олегович Пелевин, написав, что книги про то, как стать богатым, помогают разбогатеть только тем, кто эти книги продаёт, а не покупает (цитата не дословная).
Так что, товарищи, вывод такой: секрет литературного успеха заключается в том, чтобы писать ради собственного удовольствия, отказавшись от ожиданий какого-либо вознаграждения полностью и навсегда.
Ибо награда для настоящего писателя может быть только одна - его написанная до конца рукопись.
