Посылка пришла ко мне в половине восьмого вечера – до этого я и не знал, что посылки умеют ходить, а вот нате же вам. Впрочем, меня поразило не это, а тот факт, что на посылке не было обратного адреса, да и необратного тоже...
- Вы... вы ничего не перепутали? – осторожно спросил я посылку.
- Даже не знаю, - ответила она, - может быть. А может быть, нет.
- Но вы... ко мне?
- К вам.
- А от кого?
- Я даже не знаю.
- Как это не знаете?
- Господин, я же просто посылка, как я могу что-то знать?
Мне ничего не оставалось кроме как согласиться с ней и открыть посылку, - когда я разрезал скотч на коробке и развернул оберточную бумагу, то увидел четверг – самый обычный четверг, немножко потрепанный, но самую малость, одетый в серый костюм-тройку и чуть подернутый дождичком.
- Здравствуйте, - сказал я как можно вежливее, - вы ко мне?
- Боюсь, что да.
- Так да или нет?
- Право, я сам не знаю, я всего лишь четверг.
Я пригляделся к четвергу, но так и не понял, за какой месяц этот четверг и даже за какой год, - было в нем что-то неуловимое, напоминающее о начале двадцатого века, отдающее черно-белым кино, первыми самоходными повозками и аппаратами легче воздуха.
- Э-э-э... располагайтесь.
- Спасибо.
- Чувствуйте себя как дома.
- Большое... спасибо.
- Не хотите ли чаю?
- Большое спасибо, не откажусь.
- Вы можете занять комнату в мансарде.
- О, это будет прекрасно, благодарю.
Я понял, что темы для разговора исчерпаны, и на языке вертится один-единственный вопрос, какого черта в самом-то деле...
- Э-э-э... – начал я как можно осторожнее, - а, собственно, почему...
- Что почему?
- Почему вы... почему вас послали мне?
- Как так? – изумился четверг, - это я должен спрашивать вас, почему меня послали! Вернее, не должен, я всего лишь четверг...
- Гхм... – я в отчаянии схватился за следующий вопрос, как за соломинку, - а где ваши понедельник, вторник, среда, и так далее?
- Они... они... послушайте, как хорошо, что вы мне напомнили, и правда, а где они? Вы их не получали?
- Нет...
- Я видел, что четверг не на шутку приуныл, поэтому я добавил:
- В конце концов, вы можете дать объявление, что ищете понедельник, вторник... и так далее.
- Как же я дам объявление, я же четверг!
- Ну, хорошо, я дам за вас объявление...
(продолжение следует)