Анализируя рассказы Валерии Крутовой, которые активно печатаются в толстых журналах, А. Кобозева отмечает, что большой эмоциональный накал и острота конфликтов, провокационные сюжетные линии постепенно сменяются в них бо́льшей концентрацией на душевном состоянии героев, бо́льшим вниманием к деталям, что демонстрирует заметный рост писательского мастерства автора.
Новые имена вспыхивают ярким рассказом или повестью на страницах литературного журнала, а затем пропадают на год, а то и навсегда. Так же быстро эти вспышки гаснут и в памяти читателя. Порой фамилии авторов не обретают известности даже в узком литературном мире. Учитывая темп нашей жизни и нескончаемый поток информации, невозможно закрепиться в памяти читателей, написав за пару лет один или два небольших рассказа. А что вы скажете про целых двадцать рассказов, опубликованных за год в двух журналах? С 2019 года Валерия Крутова проделала путь от дебютной публикации в «Дружбе народов» до статуса постоянного автора «Юности». Автора, сумевшего найти универсальную отмычку к сердцу читателя, собрав воедино абсурд и реализм, бешеный темп жизни и её созерцание.
Хотя герои Валерии Крутовой всегда одиночки, что помогает им оставаться беспристрастными наблюдателями, они тянутся к своей семье, несмотря на проблемы и недопонимание. Семейный конфликт, занимающий центральное место в её творчестве, передаётся через переживания главного героя-рассказчика. Все истории написаны от первого лица, представителя младшего поколения семьи. Возраст главных героев варьируется от совсем юного (Сонечка в «Хрустальных огурцах») до среднего – Лене из рассказа «Два чуда для ёлки» двадцать пять. Можно предположить, что героиня-рассказчица Лена воплощает альтер-эго самого автора, так как её образ встречается сразу в нескольких историях: «Акт варения», «Два чуда для ёлки», «Хрустальные огурцы», «Машка». В первых трёх из них изображены на первый взгляд мирные семейные сцены: дочь варит с мамой варенье, проводит выходные у родителей или же собирает с бабушкой вишню. Но эти непримечательные ситуации не так просты. Писатель с первых строк намеренно выбивает читателя из колеи странными, даже не совсем адекватными репликами героев. К примеру, мальчик заявляет отцу, что хочет на новогодний праздник наряд массажной расчёски, или героиня, вспоминая процесс варки варенья, задаётся вопросом: «Интересно, пенится ли кровь, когда кипит?», или просто шёпот, послышавшийся из подъезда: «Тихо! Машка Иисуса рожает!». И с каждой следующей строкой мы понимаем, что этот абсурд лаконично сливается с повседневной жизнью. Семейный конфликт завуалирован нестандартными деталями, как «кровь с ягодами», символизирующая и болезненность отношений дочки и матери, и кровность родства. В этом же рассказе мать смахивает пепел от сигареты в цветочный горшок, что моментально раздражает дочь и выявляет натянутость их отношений.
К похожему приёму Валерия Крутова прибегает в рассказе «Людно», где героиня приходит на могилу отца, чтобы «поболтать по душам»: «И я помню, как ты мне говорил тогда в туалете старой общаги, глядя в окно и вкручивая бычок в банку из-под шпрот, что тоска тебя одолевает, словно жизнь не так живется, воздух не с той стороны вдыхается, еда даже естся не так, как хотелось бы и должно было быть. А я почти не слушала и думала, что банку из-под шпрот стоило бы помыть, прежде чем превращать ее в пепельницу для туалета». Эмоционально важная сцена сводится к… банке шпрот, на которой героиня заостряет своё внимание. Эти странные, порой абсурдные детали становятся якорем, удерживающим героев в семье и примиряющим их с жизнью. Так, гвоздь, намеренно вбитый мамой в банку варенья, напоминает взрослой героине о беззаботном детстве – будучи трехлетней девочкой, она так поступила с мамиными банками. Нередко детали противопоставляются мотиву побега. Мужчине из рассказа «Клипсы» «хочется бежать из дома и не возвращаться». Бежать от семейной рутины. И единственное, что возвращает его к семье и к реальности, – это клипсы, которые он ежегодно дарит жене.
Герои пытаются сбежать из семьи и в более ранних рассказах Валерии Крутовой. В девятом номере журнала «Дружба народов» за 2019 год опубликована подборка рассказов В. Крутовой «Они меня не любят», центральное место в которой занимает рассказ «Соль». Иван неудовлетворён семейной жизнью, подумывает об уходе, изменяет с секретаршей и соседкой, всё это сопровождается странным внутренним диалогом с женой. В ходе этого воображаемого общения Иван решает остаться в семье, проигнорировав недвусмысленные намёки симпатичной девушки в баре. Тем не менее, и это произведение, да и вся подборка сильно отличаются от рассказов 2020 года. Основная разница заключается в отношении героев к жизни: снижается эмоциональность и накал конфликтов, пропадают провокационные сюжетные линии – семейное насилие и мысли об убийстве. Герои перестают театрально вздыхать, думать о самоубийстве или с криком бросаться на шею любимым.
Продолжение читайте на портале.
Автор статьи: Анастасия Кобозева.