Как стемнело - ноет кот у двери. Мявчит жалобно, чудо желтоглазое. Гулять! В чернильных зябких сумерках бродить . Потом стучать в окно белой грязной лапой.
Днём не нагулялся. А ведь столько нахулиганил! Качался на иве. Дразнил собаку. Лора разрывается, лает. Беляшу всё нипочём. Глухня! Сидит на ветке низко-низко. Улыбается.
Собака жалуется. Разве можно быть таким нахальным? А Беляш не нахальный. Он простой. Простой, как ситцевое платьице. Всем надоел. Ходил за Рыжкой. Прилипчивый он. Гуляли вдвоем по забору. От ворот и далее. Два раза упал. Немного устал. Но доволен. Сказал, завтра опять пойдёт.
Рыжке совсем не понравилось. Докучливый наш Беляш. Добрый, но надоедливый. Вот я сейчас пишу, а он возится под столом. Вскрывает коробку с конвертами. Шуршит, трогает меня лапой. Балуется.
Ну что тебе надо? Глупый кот. На улицу? Там плохая погода. К ночи ветер поднялся. Воет в печной трубе. Перебирает тучи стеклянными пальцами.
Странным образом пахнет весной. Вот коты и страдают. Головокружением. Видят сны про любовь. Про соседскую кошку с розовым бантом.
Утром кошка сидит на окне, щурит глаз на капель. Солнце плавит сосульки дождиком. Рядом с кошкой горшок со старомодной глоксинией. Кошка нюхает фиолетовый граммофончик цветка. Кошку зовут Виолетта Кузьминишна. Я машу кошке рукой - иду мимо, в сельпо, за пряниками. Кошка отворачивает лицо. Какая гордячка! Рыжая...
Кошкина бабка здоровается вместо неё и уносит кошку в объятиях. Завтракать толстым блином. Блином со сметаной. Завидую!
Домой провожают красноносые гуси. Шипят, хлопают крыльями. Шлёпают озябшими лапами. Тороплюсь! Вдруг отнимут пряники? Наставят под коленями синяков. Эти гуси очень щипучие.
За калиткой встречает Беляш. Пошёл лазить в дровник. В дровнике прячутся мыши. Поохотится кот. И позавтракает.
Я немного брожу вдоль кустов. Любуюсь лиственницей извилистой. "Диана" называется сорт. Очень красивая!
Следом ходит Беляш. Любопытствует. Или спрятал в сугробе рыбий хвост. Размышляет - не перепрятать ли? Отстань, белый кот. Я не ем рыбьих хвостов. И мышей не ем. Ни свежих, ни подмороженных!
Хочется тепла. Посидеть на скамейке со спинкой-бабочкой. Глупая зима в этом году - ни то, ни сё... Ни снега, ни морозца, ни солнышка. Пасмурно и дожди. Температура около нуля. Гололёд! Дорога деревенская блестит. Как каток. Хоть коньки привязывай к валенкам.
Брат ушёл кататься на лыжах. Вернулся - жалуется. Оттолкнулся палкой в Козловке - доехал до Тюнежа. Ещё раз махнул палкой - уже Серебряные Пруды. Даже страшно стало. Оттолкнись посильнее - очнёшься в Воронеже. Вскрылась Ока. Или не замерзала. Такие вот зимние пряники.
Пойдём мы пить чай. Это наша зимняя жизнь. Полубезделье и тишина. Разговоры с котами, шерстяной платок и валенки. Густой борщ, сваренный на индюшиной ноге. С кислой капустой и рыжими глазками жира. От тарелки пахучий дымок. Беляш спит сидя. Объелся, маленький.
На комоде коробка с вишней в шоколаде. И книжка "Грозовой перевал". Зимой хорошо читать бумажный роман. От страниц пахнет розами и старьём. Скучными стародевичьими чувствами. Горьковато-приторными, как шоколад.
Я вздыхаю. Беляш тоже. Клянчит чего-нибудь пожевать. У кота второй завтрак. Или первый обед. Я угощаю назойливого фаршем. - "Да пребудет с тобой сила!" - благодарит кот. И на три минуты отвязывается.
Я иду кормить кур и собаку. Опять смеркается. Куда делся день? Куры накидали цветных яиц. Яйца в гнёздах ещё тёплые.
Тётеньки-куры получают зерно, привычную тыкву. Кудахчут и кланяются.
Я сейчас испеку пирог. Пирог с капустной начинкой и яйцами.
Солнце катится за горизонт. Будто не было дня!
А потом мы с Василием будем рассматривать семена. Скоро сажать многолетники. Вот так заканчивается зима. Коротаем её в ожидании солнца, весны, новых грядок и тёплых ночей.
А пока читаем с котом про любовь. Кот ловит буквы белыми лапками.