В 1990 году в городе Кемерово родилась девочка Настя. Она была единственным ребёнком в семье, любимицей бабушек и гордостью родителей. Росла Настенька девочкой ранимой и часто переживающей по пустякам. Чтобы успокоить дитя, родители, бабушки и дедушки покупали Насте жвачку. Процесс жевания очень успокаивал девочку, но вкус быстро пропадал и тогда она просила ещё. А потом ещё. Со временем родители встревожились, ведь Настя практически никогда не была без жвачки, даже засыпала с ней, кладя на язык и рассасывая, как конфетку. Так вкус сохранялся дольше. Шло время, девочка росла, но привычка сохранялась. Родители переживали и били тревогу, даже по врачам водили. Но в ответ слышали одно и то же: вот такая «каприза, причуда» у девочки. Отстаньте. Не курит же! Не пьёт! И не наркоманка! Настя выросла в красивую девушку. Вышла замуж, родила троих дочек. Но от привычки не отказывалось. Однажды всей семьей было принято провести отпуск на море в Турции. Отдыхалось хорошо, но в какой-то момент Настя почувствовала боль на языке. Она посмотрела в зеркало и увидела язвочку. Стоматит, подумала Настя. Так уже бывало. Вернувшись домой, она почувствовала, что язвочка не только не прошла, но ещё и увеличилась. Это и стало поводом для обращения к лору. Врач развёл руками и прописал стандартное лечение стоматита. Шли недели, месяцы, но ситуация не менялась. Один из походов к лору закончился фразой «а сходите-ка к онкологу!» После квеста «попади к онкологу» и пары нетрудных манипуляций Насте выставлен диагноз: рак языка. На момент случившегося девушке было 29 лет. Ее прооперировали, убрав половину языка. Нет, она не роптала, не жаловалась. Настя очень верующая. Принимала все со смирением. В феврале 2022 девушка отметила увеличение лимфоузла на шее. Сначала одного, а через пару недель раздуло уже всею шею с двух сторон. Онколог решил перестраховаться и отправил Настю на КТ шеи и органов грудной клетки. Лимфоузлы поражены, в легком участок с неясной природой. Местные врачи снова разводят руками и отказываются констатировать рецидив болезни. Через соцсети девушка находит мою страницу и записывается на консультацию. И вот мы знакомимся и я узнаю всю эту историю от неё и ее мамы. Она сопровождает дочку везде, очень переживает и всем сердцем хочет, чтобы дочь жила.
Прочитав выписки, заключения и гистологию с подтверждением рецидива болезни, первый вопрос, который у меня возникает в голове, это «а не принимает ли она наркотики?» Рак языка в таком молодом возрасте, повторный рецидив болезни спустя всего 3 года.. должно быть какое-то агрессивное химическое воздействие на орган, раз такой вот манифест у молодой. Настя смущается отвечать на вопрос о том, почему, по ее мнению, у неё случилось такое заболевание. И тогда со мной остаётся ее Мама, которая рассказывает о дурной привычке с детства…
Сегодня мы начали проводить Насте химиотерапию. Дальше хотите верьте, хотите нет. Лечение состоит из двух цитостатиков. Настя подключена к первой капельнице. Звонит тревожная кнопка. Я прихожу в палату. Настина мама озабоченно смотрит и спрашивает: «доктор, а нормально, что у неё шея побледнела и сдувается прямо на глазах??» Да, это нормально😌 это лечение помогает. Такие опухоли уходят буквально «на игле». Смотрю на Настю. Спрашиваю, как она себя чувствует. «Поборемся!» - ответила Настя. И просияла.