По поручению своего руководства я приехал в один из старинных пригородов Санкт-Петербурга, чтобы на базе учебного центра пройти недельные курсы повышения квалификации. Для проживания мне требовалась гостиница. Она располагалась в другом крыле этого же здания.
Во время оформления девушка-администраторша, глядя в компьютер, то и дело недовольно качала головой. К тому же процедура стала затягиваться, и я спросил, в чём дело. Оказалось, что ей никак не удалить данные предыдущего жильца моего номера. Та женщина сегодня утром срочно выписалась из-за личных обстоятельств.
После нескольких безуспешных попыток администраторша решила, что я могу заселяться, а «зависшие» в компьютере данные она потом уберёт. Я отправился в номер. Занятия начинались завтра, поэтому у меня сегодня нашлось время для прогулки по парку и посещения царского дворца.
Я привык рано ложиться спать, и на новом месте не изменил своим привычкам. В десять вечера я уже был под одеялом. Заснуть сразу не получилось, к тому же вскоре с огромным неудовольствием я услышал звук льющейся воды. Он доносился так отчётливо, словно это происходило в моей душевой. Я отнёс это на счёт слабой звукоизоляции, но при этом не подумал, что за весь вечер ни голосов, ни других посторонних звуков от соседей я не слышал.
Через десять минут шум воды прекратился, и я заснул. Но посреди ночи мне пришлось проснуться, и не по своей воле. Я услышал громкий женский плач. И вновь показалось, что кто-то рыдает у меня в номере. Но как только я встал, всё стихло. На всякий случай я проверил всё, что можно, но никаких следов присутствия постороннего человека или источника звуков не нашёл. С мечтой о том, чтобы в следующий раз никто под ухом не заиграл на скрипке, я погрузился в сон.
Утром первым делом я направился к ресепшен и пожаловался на ситуацию. Девушка удивилась, сказав, что я первый, кто обращается по такому поводу, потому что стены в гостинице прекрасно поглощают звук. Но если я желаю, то она хоть сейчас переселит меня в другой номер. Я решил, что останусь, но до первого шума. Напоследок администраторша сказала, что сегодня в шесть утра ей наконец-то удалось внести мои данные в компьютер вместо женщины, проживавшей в номере раньше.
Больше звуки неизвестного происхождения меня не беспокоили. Я не сомневался, что первую ночь со мной в номере провёл призрак той женщины. Но не нашёл ответа на вопрос: почему?