«Дивный новый мир» - сериал про наше будущее. Точнее, про один из его вариантов.
Первые два эпизода дают хороший разгон – снимал их Оуэн Харрис, режиссёр, чью репутацию подтверждает работа на «Чёрном зеркале». Дальше действие вязнет в однообразии происходящего, запутанности сюжетных линий, а главным тормозом становится полнейшая предсказуемость того, что случится в финале. Почему же так вышло?
Антиутопия – жанр, родившийся в двадцатом веке, когда идеи гуманизма и вера в прогресс споткнулись на каменистой дороге в завтрашний день. Им продолжали клясться в верности политики, а вот художники стали искать другие источники вдохновения.
Вспомним анекдот советских времён. Пессимист говорит: «хуже уже не будет», оптимист его успокаивает: «будет, будет».
Тоталитарное государство окончательно подавит личность – и на страхе перед таким будущим можно заработать.
Антиутопии-книги издавали рекордными тиражами, антиутопии-фильмы давали хорошие кассовые сборы. А между тем, мир стал другим: «империя добра» победила, наконец-то, «империю зла», так что угроза тоталитаризма, казалось бы, навек отступила. Бросать основательно разработанную тему было жалко – и стали появляться саги про восстания роботов, хроники зомби-апокалипсиса и визионерские картины под общим названием «мы увязли в Матрице».
Продюсирование «Дивного нового мира» поручили Дэвиду Винеру, шоураннеру сериала «Бойтесь ходячих мертвецов». Ожидания были большие, а результат оказался скромным. В экранизацию романа Олдоса Хаксли попытались впихнуть самые разные темы и сюжеты – и форма не выдержала.
Дивный новый мир делится на две части: Новый Лондон, сосредоточие всех достижений цивилизации, и «Дикие земли», этнографическую резервацию, где сохранились такие пережитки прошлого, как семья, частная собственность и церковь. Впрочем, на поверку оказывается, что здешние обитатели – живые экспонаты, разыгрывающие жестокие шоу на потеху туристам из Нового Лондона.
В самом мегаполисе установлена жёсткая кастовая система: всем управляют топ-менеджеры «альфа», их указания доносят до рядовых исполнителей криэйторы «гамма» и так далее, вплоть до находящихся на самой нижней ступени «эпсилонов», которым доступен только грубый физический труд. При малейшем дискомфорте жители Нового Лондона принимают сому – некий наркотик, без которого всех – сверху донизу – срубили бы неврозы. Моногамия под запретом, зато участие в массовых оргиях – дело добровольно-принудительное, всё равно, что вступление в колхоз.
Естественно, что такой порядок, внешне незыблемый, даёт трещину, как только появляется не вовлечённый в него, крутой и независимый герой – славный парень Джон из «Диких Земель», которого все зовут Дикарём. В отличие от нью-лондонцев, он не хочет вставлять в глаз электронную линзу, позволяющую подключаться к глобальной информационной системе – аналог вживлённого чипа, который даёт возможность бесконтактно входить в интернет. Дикарь, как ему и положено, говорит, что думает, когда надо, пускает в ход кулаки и разлагающе действует на прежде послушных «эпсилонов».
Сериалы «Поток» и «Мир Дикого Запада», «Чёрное зеркало» и «Матрица» - все эти истории угадываются в «Дивном новом мире». Беда не в том, что их слишком много – все они вторичны и рождены временем, когда в политике, идеологии, искусстве в мировом масштабе господствовала только одна сила, которая решала, кто на светлой, а кто на тёмной стороне, кто представляет угрозу, а кто безвреден.
Все антиутопии строили по западным чертежам, а остальное человечество вынужденно соглашалось с той или иной картиной мрачного будущего.
Расклад сил в очередной раз изменился. Вероятно, будущее от этого не станет приятно-гармоничным и вегетарианским, но сценарии антиутопий явно пора переписывать.