Одной из побочных целей написания этого текста можно смело указать преодоление ложных страхов. В самом деле, стоит ли вспоминать артиста, чье имя едва известно за пределами Франции, только в связи с сугкбо личными впечатлениями от его, подчсас весьма специфической, музыки?
Еще как стоит. Хотя бы для того, чтобы те, кому любопытны и дороги другие имена и стили, не стеснялись своих предпочтений.
Скажем прямо, для звезды международного уровня Пьер Вассилиу был чересчур эксцентричен в самом бесперспективном смысле слова.
Шансонье с фамилией из телефонной книги Бухареста. Он родился в румынской семье скрипача и пианистки, начинал, как акустический бард, в начале шестидесятых, когда под гитару пели все, кому не лень.
Позднее к сценическому образу добавились пышные, токаревские усы. Но усачей на французской эстраде хватало помимо него - Жан Ферра, Мишель Фюген... Отношение к усатым певцам было суеверно-прохладным, независимо от качества песен,как правило, замечательных, все у тех же Ферра и Фюгена.
Долгие годы Пьер Вассилиу оставался таким же изгоем, как Луччио Далла на фоне Моранди и Челентано. Смею сказать, он был вообще никем. И слава Богу, потому что оберегала от преждевременной профанации его музыку, в которой происходили таинственные метаморфозы.
Он одним из первых на континенте обратился к африканским и южноамериканским ритмам, контрастирующими с французской поэтической речью.
Совершенно новые композиции на волнах радио "Франс Интернасьональ" создавали островки экзотики и безумия в потоке рациональной поденщины.
С фольклором в авангардном ключе успешно экспериментировали Клод Нугаро, Даньель Жерар, Жорж Мустаки, но они не были румынами, их можно было игнорировать, соблюдая формальный пиетет к любым "французам". Музыка Пьера Вассилиу раздражала как опечатка в серьезном документе.
В рациональном обществе культ подобного исполнителя нереален. Его и не было. Месье Пьер так и не сделался запасным "гензбуром" ни для бедных, ни для избранных.
Зато своими отрешенными опытами он добился иррациональной привлекательности звучания, независимо от понимания слов.
Период аутентичной психоделики длился недолго, но отдельные композиции этого аутсайдера можно рассматривать как его нелинейные рецидивы.
При знакомстве с достижениями такого рода почему-то всегда вспоминается Grateful Dead - коллективный мираж, чья подлинная численность доподлинно неизвестна.
В отдельных местах музыки "Мертвеца" можно услышать самого себя. В конце концов за кумиротворчеством в поп-музыке rhjtncz поиск своего, более удачливого, близнеца.
Кто скрывался за усатой маской Пьера Вассилиу с точностью сказать невозможно, стало быть, можно смело выдумывать что угодно. Пока не надоест.
Pierre Vassiliu (23 October 1937 - 17 August 2014)
