Фильм "Корабль дураков", США, 1965 г.
В гениальном фильме Стэнли Крамера «Корабль дураков» (1965г.) судовой врач доктор Шуманн делает горькое признание капитану корабля: «Моя жизнь – обязательство перед нереальным». В контексте эпизода становится ясно, что под нереальным доктор имеет в виду свою семью: жену и двух сыновей, которые, на первый зрительский взгляд, могли утратить для доктора ощущение реально существующих, поскольку доктор постоянно пребывает в плаваниях. Но это только на первый взгляд. Уже из следующей реплики доктора («А она – реальная!») становится ясно, что свою семью на берегу доктор противопоставляет одной из пассажирок судна – некоей Графине, скоротечный роман с которой увлекает Шуманна до глубин души. Впрочем, Бог с ним, с этой внезапно вспыхнувшей любовью красотки и красавчика (актеры Симона Синьоре и Оскар Вернер), в данном случае речь веду о другом. О нереальности существования тех, искреннее служение которым зачастую отнимает у нас последние силы и средства. Разумеется, существование не столько физических субъектов (возвращаясь к сюжету фильма, отмечу, что вполне реальные супруга и дети Шуманна позже появятся в объективе камеры, встречая в порту гроб с телом мужа и отца), сколько характеров – носителей определенной психологии, манер и привычек, жизненных принципов и способностей ко взаимно комфортному сосуществованию с окружающими. В том числе и с тем, кто превратил свою жизнь в одно огромное обязательство перед этими субъектами и смысл жизни видит в неуклонном исполнении данных обязательств.
В финале фильма другой пассажир корабля, карлик Карл Глоккен, обращаясь с экрана к зрителям, настойчиво предостерегает нас от проведения каких-либо аналогий между собой и теми «дураками», которые разыграли сюжет фильма. Мол, это кино совсем не про вас, ни в коем случае, храни тебя Господь, уважаемый зритель, от того, чтобы увидеть в том или ином герое фильма, в той или иной судьбе, «камешек» в свой «огород». Ох уж этот мудрый и лукавый Глоккен! Как постарался он (наряду со Стэнли Крамером, разумеется), чтобы я узнал себя в докторе Шуманне! И даже не по той «особой примете», что мы оба с Шуманном – кардиологические больные- хроники. Совсем по другому отличительному признаку. Догадались по какому?
…. Когда доктор Шуманн попытался решительно порвать с поработившим его «обязательством перед нереальным» и сделать немедленный выбор в пользу реального, он мгновенно лишился жизни. Словно бы забыв свои же собственные слова о том, что обязательство перед нереальным – это его жизнь. Забыв или не придав им буквального значения, не прочувствовав в них пророчества…
И еще об одном моем собрате по обязательствам.
«Все мы для своего удобства создаем некий иллюзорный мир, в котором и пребываем. И часто закрываем глаза на то, чего не можем достичь. Но мир уже создан, и создан таким, каков он есть. И как мы ни гордимся своей выдумкой, как ни упорствуем в иллюзиях, важно не слишком перегибать палку — чтобы несоответствие выдуманного мира и мира реального, когда мы его обнаружим, исчерпывалось бы лишь удивлением, а не страданиями или чем-то похуже». Сол Беллоу «Приключения Оги Марча». И там же, но чуть позже:
«Жизнь страшна не столько своей краткостью и конечностью, сколько количеством бед и разочарований на пути к финалу».
