По мнению Кира Булычева, озвученном в рассказе "Каждому есть что вспомнить", трагедия потому трагедия, что цепь приводящих к ней событий начинается с совершенного пустяка. Вроде мелкая причина приводит к несоразмерно грандиозным последствиям, что никак невозможно было предугадать, и этот эффект неожиданности многократно усиливает трагическое восприятие, а будь начало хотя бы чуть более сопоставимо с финалом, человек встретил бы трагедию подготовленным и оценил ее, может быть, как событие будоражащее, печальное, но не надрывно-безысходное. Типа, ну умер и умер, а какие еще ожидать варианты при таких раскладах. А тут заметил новую родинку у жены на шее - и кончил тем, что отсек ей голову. Контраст же.
А где исходная точка "Гамлета"? Есть в "Гамлете" такой пуск-пустячок? Это явно не встреча принца с призраком, когда все его смутные подозрения подтвердились. Скорей всего, мелкое происшествие, запустившее всю цепь, относится ко временам, вынесенным за скобки доступного нам повествования, и даже вряд ли Гамлет-младший был участником этого события. Может быть, королева Гертруда как-нибудь посмотрела особенно. Может быть, мимолетное замечание короля Гамлета кольнуло его младшего брата чуть ощутимее. А может, это событие вообще произошло когда-нибудь в детстве королевичей; событие, ставшее первым в череде других, подымающих зависть младшего к старшему.
Почему никто до сих пор не написал фанфик "Гамлета"?..