Это название выдумала не я - перед вами перевод статьи из индийской газеты Outlook India 14 ноября 2011 года.
Я представляю ваше негодование, когда вы дочитаете статью до конца. Я сначала даже думала не выкладывать перевод. Но потом, решила - пусть будет. Еще один штрих к портрету. Меня этот "криво улыбающийся парень" заставил посмотреть на все грустно и философски.
О Меркьюри знали все. Но ! Знали о нем, а не его.
Как всегда - в первую очередь людей интересуют деньги, потом грязные скандалы. И уж потом, может быть, все остальное.
Поэтому этот парень с кривой улыбкой - это такой собирательный образ того, что большинству нужно было от Фредди.
Эта публикация иллюстрирована фотографиями из этой статьи
После такой преамбулы - статья!
https://www.outlookindia.com/magazine/story/going-ga-ga/278845
Утопающий в зелени внутренний двор школы Святого Петра в Панчгани, в необычном городке на холме недалеко от Пуны, когда-то давным-давно сотрясался от звуков гитары Фарроха Булсары. Конечно, тогда никто не предполагал, что он станет рок-звездой. Но Фредди Меркьюри, именно под таким именем мир стал поклоняться ему, с его группой Queen, наравне с такими великими группами, как Битлз и Роллинг Стоунз, продолжали выдавать хит за хитом более двух десятилетий. Сегодня, спустя 20 лет после его смерти, в школе Святого Петра воспоминания о нем все еще живы. Именно здесь учитель Джозеф Диас впервые обратил внимание на музыкальный талант Фредди и порекомендовал ему специальные уроки. И именно здесь состоялся его музыкальный дебют, когда он выступал в школьной группе под названием Hectics, исполняя песни Элвиса Пресли, Клиффа Ричарда, Фэтса Домино и Литтла Ричарда. Таким образом, по иронии судьбы, первый из легендарных рок-концертов Фредди Меркьюри произошел здесь, в Панчгани.
Фредди поступил в школу Святого Петра в возрасте 8 лет, и его одноклассник Субаш Шах, ныне профессор политических наук, вспоминает, что он был интровертом и одиночкой. Тем не менее, он был «прирожденным позером», который умел внезапно преображаться, как только начинал играть свою музыку или копировать движения Элвиса Пресли или Маленького Ричарда в студенческих спальнях. Эта двойственность характера останется пожизненной чертой: человек, который был, вероятно, самым ярким фронтменом в истории рока, на самом деле был мучительно застенчивым и неловким в реальной жизни. Его одноклассники окрестили Фредди «Баки» из-за его выступающих зубов. Жестокое прозвище, должно быть, ранило, и все же он отказывался носить брекеты, потому что, очевидно, кто-то однажды сказал ему, что исправление зубов лишит его голоса редкого диапазона в 4 октавы. Музыка была его большой страстью даже в таком раннем возрасте, и он был любимчиком миссис Смит, учительницы музыки. Она признала его природный талант и попыталась подтолкнуть его к серьезной музыке, но он просто хотел играть рок-н-ролл.
Его первая группа, Hectics, была основана его 12-летним одноклассником Брюсом Мюрреем.
- «Чего нам действительно хотелось, так это произвести впечатление на девочек из соседней школы», - вспоминает Мюррей.
- «Мы пели такие хиты, как Tutti Frutti, Yakkety Yak и Whole Lotta Lovin». Фредди был потрясающим музыкантом. Он мог играть почти что угодно. И он умел один раз послушать песню по радио и сыграть ее. Остальные из нас просто производили ужаснейший шум на дешевых гитарах, барабане и старой жестянке от чая, который мы превратили в бас гитару с одной струной. Но группа достигла своей цели: девушки действительно любили нас».
Одной из этих ярых поклонниц была симпатичная девушка по имени Гита Чокси, которая, как говорят его одноклассники, была первой любовью Фредди, хотя она не отвечала взаимностью на это чувство. Лишь много лет спустя, когда Фредди было около 30 лет, он признался своей подруге Мэри Остин, что считает себя бисексуалом. «Нет, Фредди, - мягко сказала она ему, - ты не бисексуал, ты гей». Это стало одним из поворотных моментов в его жизни.
Помимо рок-н-ролла, школьные друзья также помнят, как Фредди пел номера Lata Mangeshkar и Kishore Kumar, которые он слышал на Vividh Bharati (изучающие Queen утверждают, что это было одним из факторов, повлиявших на знаменитый эклектичный звук группы). Он был посредственным учеником, но талантливым художником и хорошим спортсменом в многоборье. Например, он не был великим боксером, но обладал огромным упорством на ринге. Одноклассники до сих пор вспоминают один случай, когда он проигрывал бой, и рефери хотел остановить игру, но Фредди настаивал на том, чтобы сражаться, избитый и окровавленный, до конца. (В то же время, они также вспоминают его поразительную привычку навязчиво называть других мальчиков «дорогой» - еще одна ранняя привычка, которая станет чертой всей жизни.)
В 1962 году Фредди покинул школу Святого Петра, провалив экзамены 10 класса. Затем он некоторое время учился в интернате Св. Марии в Бомбее, известной своими строгими дисциплинарными манерами (где он был современником Азима Премджи, хотя председатель Wipro не помнит его). Два года спустя его семья переехала в Великобританию, и Фредди был фактически заново рожден в свингующем Лондоне 60-х. Он потерял связь со своими одноклассниками и в конечном итоге изменил свою фамилию. В результате многие из них, такие как доктор Шах, даже не осознавали, что великий бог рока, Фредди Меркьюри, на самом деле был их старым приятелем из Панчгани, Фредди Булсара.
Мог ли кто-то из них подумать, что он станет таким богатым и знаменитым, оставив после себя поместье, оцениваемое - даже после жизни полной излишеств - почти в 20 миллионов фунтов стерлингов? Честно говоря, нет.
- «Если бы я знал, - криво улыбаясь говорит один из мальчиков, - я бы, вероятно, женился на нем».
В что же случилось с товарищами Фредди по группе Heсtics? Даже удивительно, какими разными путями они пошли: барабанщик Victory Rana стал генералом непальской армии и возглавил миротворческие силы ООН на Кипре. Фаранг Ирани, басист, присоединился к ресторанному бизнесу своей семьи и теперь управляет Bounty Sizzlers, рестораном в Пуне. Деррик Бранш эмигрировал в Англию и стал актером с небольшими ролями в «Моей прекрасной прачечной» и «Драгоценности в короне». Брюс Мюррей, ведущий гитарист, также перебрался в Англию и «работал в разных неперспективных местах», играя в группах на полставки. Брак и семья, наконец, положили конец любым идеям стать рок-звездой. Он был единственным, кто поддерживал связь с Фредди, пока разница в образе жизни и положении не сделало это общение совсем неловким. Сегодня он руководит музыкальным магазином в Бедфорде и руководит группой Quireboys, чей альбом попал в чарты в 90-х годах.
Когда Фредди умер 20 лет назад, он был кремирован, а его прах был похоронен на парсийском кладбище в Бруквуде, недалеко от Лондона. Я пытался найти его могилу, но не смог. Говорят, что причина в том, что он боялся, что какой-нибудь сумасшедший фанат попытается откопать его, и поэтому он был похоронен под другим именем. Печально анонимный конец для того, кто был так ослепительно известен при жизни.
Тем временем школа св. Петра стала центром паломничества поклонников Фредди со всего мира, а предприимчивый выпускник даже продвигает «Туры Фредди Меркьюри по Индии», основными местами которых являются поездка в школу и обед с его другом Фарангом Ирани, а также фотографии, сделанные на фоне обгоревшего остова его старого пианино фирмы Moutrie, и даже возможность купить желто-бордовый школьный свитер Freddie Mercury за 40 долларов. Название турфирмы, естественно, Mercury Travels.
В следующий раз - второе интервью, приуроченное к 70-летию Фредди Меркьюри. Действительно интересно! Длинная и подробная. Видимо, именно она и послужила фундаментом этого творения.
******************
Если вам нравится мой канал, если вам интересно и время, проведенное за чтением, прошло не зря, вы можете поддержать меня
Поддержка канала Сбербанк 4279 3806 2812 9613