Люди, о которых рассказывает фильм «Пять песен о коммунистах», — очень земные. Это рядовые труженики: бригадир трактористов, работница загса, врач, летчик, сталевар. На экране не происходит ничего необычного: люди трудятся. Работница загса напутствует молодоженов, у мартена руководит плавкой сталевар, делится опытом работы бригадир...
Почему же так часто сжимается горло, тебя охватывает восторг, испытываешь боль утраты и счастье открытия?
Вот только одна судьба. Рассказ назван «Во всю ширь души». Размышляет механизатор Александр Гиталов: «Пусть даже человек делает много, но не все, что может, — он для меня отрицательный герой. И другой, если он даже делает меньше, но все, на что способен, — он для меня настоящий герой времени. Коммунист — это непременная способность отдавать всего себя...» Эти слова, которые могли бы явиться эпиграфом ко всей картине, не сентенция моралиста, это опыт простого хлебороба, опыт родной земли, которая испокон веку требовала заботы и полной отдачи от зари до зари. Это мысли коммуниста, который идет впереди.
А. Слесаренко долгие годы следит за судьбами людей, жадно собирает каждое сообщение о яркой личности. Есть у него целая картотека. На съемках он изводит сотни метров пленки — лишь бы уловить в рассказе самое искреннее, ценное, взволнованное. Так понимаешь главное в творчестве Анатолия Слесаренко — огромную любовь к нашему современнику, восхищение перед красотой и величием его души.
«Картины, лишенные духовного, лишенные эмоции, не имеют права на экранную жизнь», — утверждает режиссер. Нельзя с ним не согласиться. Ни в одной из своих картин он не ограничивается голой анкетой, описательностью. Это всегда разговор о духовном мире человека.
Как же этого добиться в документальном фильме? С помощью авторских сентенций? Ничего подобного. Герои фильмов Слесаренко сами рассказывают о себе. Строками писем, воспоминаниями, исповедью перед камерой. И все же главное, думается, — большая душа и темперамент самого художника, которому раскрываются души его современников, их характеры.
Не случайно все его картины напоены поэзией, стихотворными строфами, столь естественными в поэтических повествованиях о красоте народа нашего.
Каждая из пяти новелл, имеющих свое заглавие, свое законченное сюжетное развитие рассказа о яркой фигуре, пусть поначалу и кажущейся рядовой, будничной, начинается и завершается песней. Это как бы древний хор, сопровождающий действие, аккомпанирующий событиям. В одной из новелл — песня о спящих солдатах... «Над холмами, над былинными журавли пусть пролетят... встаньте, солдаты...» Сквозь стволы тонких березок начинают проступать перед нами лица солдат...
«Ему было 27 лет, когда он ушел на фронт...» — так начинается новелла «Коммунист — сын коммуниста».
Надпись на мраморе обелиска: «24 января 1945 г. при штурме города Салдус советский танк вспыхнул пламенем от вражеского снаряда, но героический экипаж лейтенанта Василия Никитенко продолжал бой и, развив скорость, первым ворвался в город, прорвав вражескую оборону. Взорвался боезапас танка, и весь экипаж, сгорев в огне, ушел в бессмертие».
Треугольники солдатских писем. На фотографии — улыбающееся лицо...
«Любимая и дорогая жена моя Фрося! Хожу, ложусь спать, просыпаюсь и все время думаю о тебе...»
И рождается новая песня: «...пусть росинки обмоют морщинки лица, пусть любви нашей верной не будет конца...» Так в песню о солдатском долге, о подвиге вплетается песня о верности любимых, о доле жен и матерей воинов.
Новая тема развивается в новелле: будущее рода, будущее дела.
«Сегодня Витасику 6 лет! Сегодня его день рождения. Почти три года я не видел его. Какой он стал?..»
И кадры плавки, которые появлялись в новелле, начинают обретать все большее звучание. Мы пристально вглядываемся в черты лица сталевара.
«Ты хочешь знать, солдат, как вырос твой сын? Какой он стал? Слушай, танкист, мы расскажем тебе о нем...»
Сыновья не подвели тебя, солдат. Один — шахтер, орденоносец. Второй — Герой Социалистического Труда, заслуженный металлург Украины. Вот куда шагнул твой Витасик, Виктор Васильевич Никитенко — чемпион мира по сталеварению...
Идущий впереди, во главе богатырей Макеевки, сын коммуниста и сам коммунист, он победил в соревновании, за которым следил весь мир. Посмотри, как он красив, как у мартена он буквально дирижирует процессом плавки, работой бригады. Посмотри, солдат, какой путь мы прошли: от обушка, от лаптей, месящих бетон, до свершений девятой пятилетки...
На протяжении новеллы мы не раз слышим слова сына, вглядываемся в лицо коммуниста, сына коммуниста, то скорбящего об отце и не скрывающего слез своих, то в раздумье отвечающего на наши расспросы: «Почему я стал сталеваром? Почему пришел к огню... Наверное, никогда не найду ответ на этот вопрос. Мой отец пошел в пламя. А я его ищу, я его сын!»
Согласитесь, что даже при беглом пересказе документов новеллы очевидна очень образная и напряженная драматургия рассказа, трагизм и необычность судеб и одновременно типичность представителей народа-труженика, народа-богатыря.
Проникновение автора в историю каждого героя помогает ему строить драматургию рассказа самым неожиданным способом... Когда-то деревенские ребятишки из-под Смоленска затеяли опасную игру. На полном ходу поезда, на глазах зачарованных девчонок прыгали из товарняков через обрыв в песок. Особенно выделялся Володька. Можем ли мы угадать, что это будет рассказ об удивительной судьбе летчика Лавриненкова, известного на весь мир аса, ставшего в 22 года Героем Советского Союза, выпрыгнувшего на ходу из вагона, в котором его, попавшего после тарана в плен, везли в Германию. Потом он партизанил, был удостоен за воздушные бои под Севастополем второй Золотой звезды Героя...
Или трагическая история гибели матери, о которой рассказывает герой другой новеллы. Женщина погибла от отсутствия медицинской помощи. И этот, случай определил жизненный путь ее сына — Леонида Тимошенко, врача, ученого, воспитавшего 65 кандидатов и докторов наук, спасшего многим матерям их новорожденных. «Я шесть раз рожала, и шесть раз умирали при родах мои дети. Прожить жизнь без детей — значит ее никак не прожить... Перед операцией я стояла у окна и смотрела, как цветут киевские каштаны. Я думала, если мое дитятко будет жить, на всех больничных халатах вашего отделения я вышью каштановую ветку...» Мы вглядываемся и видим у врачей, у сестер вышитые каштановые ветки.
Эта образность присуща многим эпизодам ленты, когда режиссер очень скупыми средствами, с помощью документов, сохранившихся фотографий, уникальных кадров хроники создает на экране образ.
Песни о коммунистах — это взволнованный рассказ об идущих впереди, о людях плоть от плоти народа, об их высокой нравственной силе, самоотверженности, о корнях их героизма — заветах предков, верности родной земле. Покоряет общее настроение мажор а, хотя судьбы порой и трагичны. Создан коллективный портрет советского человека, коммуниста. Этот рассказ одухотворен, это подлинная кинопублицистика, разительно отличающаяся от лент, безукоризненно правильных, но холодных.