Пока вы тут фигнёй занимались, я понял важную вещь. Чаще, чем хотелось, бывает, что самое важное для создателя произведение не оценивается таковым окружающими. Банальная, казалось бы, мысль, но у вас же тоже так бывает: какая-то прописная истина, которую слышал миллион раз, вроде "не плюй в колодец, пригодится воды напиться" - прозвучавшая в определённый момент, производит в мозгу ошеломительный эффект, в просторечии называемый "прорубило". Например, самым важным романом Достоевского был для самого автора, может быть, вовсе не "Братья Карамазовы", а более скромный и, может быть, не самый совершенный "Подросток". Или все любят у Цоя песню "Группа крови", а сам он, вполне возможно, считал главной песней своей жизни "Песню без слов", где "каждой собаке палку и кость, и каждому волку зубы и злость". И хорошо, если творец ещё успел кому-то сказать, что, мол, вот я считаю своей лучшей вещью то-то и то-то. Большинство же как? Их похвалили, ими восхитились, они и давай дальше гнуть то, что людям нравится. А своё собственное мнение побоку. Хорошо ли это?
У режиссёра Сэма Мендеса есть фильм, который всем жутко понравился, "Красота по-американски", есть фильм "Дорога перемен", которая известен меньше, и есть картина "В пути", которую раскритиковали все, и критики, и зрители. А что если этот обруганный всеми фильм "В пути" - как раз и есть самая удачная его работа, с его собственной точки зрения? Может, и нет, он не сообщал, но предположить же нам можно? Предположим. Все блюют, а мы танцуем.
Итак, фильм 2009 года "В пути". Относительно молодая пара, Берт и Верона, ждут ребёнка. Зарабатывают на жизнь они самыми, что ни на есть хипстерскими занятиями - она художник, он - страховой агент. Звёзд с неба не хватают, была бы возможность не работать - вообще не работали бы. Но будущий ребёнок обязывает, как минимум, подумать о том, где они будут жить. Вдвоём-то рай, может, и в шалаше, а с ребёнком - тут уже не так всё просто. Они едут к родителям Берта, которые говорили, что хотят помочь на первых порах. Но оказывается, что родители помочь не смогут.
И тогда Берт и Верона принимают интересное решение - поехать по стране, по городам, где у них есть друзья, чтобы решить, где именно им захочется остаться, найти место, достойное рождения их первенца. Вот только выясняется, что друзья у них все - какие-то странные, и жить с ними рядом Берту и Вероне совсем не хочется. А те, с которыми хочется - настолько несчастные, что и с ними тоже уже не очень хочется.
За короткое время они успевают посмотреть на несколько американских семей, ни одна из которых не выглядит идеальной или хотя бы нормальной, ну, такой, какую и они хотели бы создать. Они понимают, что их взрослое будущее - это не сказочный, волшебный мир, где день за днём весело и интересно. Совсем наоборот, семейная жизнь - это очень часто трудно, грустно и однообразно... А иногда так разнообразно, что лучше бы было однообразно. Ребёнок может заболеть, жена может влюбиться в какого-нибудь усатого чудака на букву «м», муж может переспать с девушкой из соседнего офиса - со всеми этими проблемами надо как-то справляться.
И с ними можно справиться. Если смотреть в одну сторону, со всем можно справиться. А они, похоже, смотрят в одну сторону. Они всматриваются в будущее с тревогой и с опаской, но глядя на них, как-то надеешься, что всё у них будет нормально, они справятся. И даже прощаешь им дурацкую фразу про русских солдат и чеченских сирот - что они там знают про наших солдат... Пусть живут, как умеют - в целом же неплохие вроде люди. Они - нормальные, чётко отделяют добро от зла, а традиционную семью от того борделя, что идёт ей на смену. В то же время они совсем не ханжи, полны толерантности - но для себя они всё же хотят простого, понятного и традиционного счастья. Да-да, традиционного, это именно они, ужасные скрепы, в Америке они тоже есть - и Берт с Вероной этих скреп твёрдо придерживаются. Вообще, конечно, поразительно, как за десять лет изменилась жизнь в западном мире... Да и в нашем, русском - тоже.