«Как всегда у КАМАЗа кривой руль!» (из комментариев под видео ледовой подготовки водителей испытателей НТЦ КАМАЗа). Прочитал я это комментарий под видео, и подумал, а ведь не заслужил этот КАМАЗ такого пренебрежительного отношения к себе.
Почему? А вы почитайте короткую историю его жизни.
Выпустили его для армии. Все как положено. Зеленый цвет, большой люк для бойца на крыше, мощная подвеска для бездорожья. Но отправили его не в армию, а в НТЦ КАМАЗа, к испытателям.
И началось. В пустыню-пожалуйста. В горы- пожалуйста. Не страшно. Почему? А он много взял от тех коллег, которые летали по пустыням и горам. На север? Едет на север. В грязь, бездорожье. Это обязательно. А на военный полигон? В бассейн, на бетонные неровности, на трамплины!? Он не только испытания проходил, он там на военных выставках показывал, что умеет. А может его с самолета сбросить, с парашютом? Сбросили. Ну бывает, облицовку оторвало. Зато для других сделают новое крепление и у них отрывать не будет. Была жесткая посадка. Он сохранил ход. Завелся и поехал своим ходом. А что было дальше? На последнем году жизни он выехал с испытателями на ледовую подготовку. Пусть отточат мастерство.
Приблизительно через год я позвонил испытателям. «Как там зеленый?» Слышу ответ: «Списали. Стоит в углу ждет, когда его разберут».
У некоторых остается вопрос: «Почему руль то кривой?» На военной выставке. перед заказчиками, прыгал с трамплина. За рулем сидел очень здоровый, высокий и тяжелый испытатель. И во время приземлений он упирался в рулевое колесо.
