Человек по имени ГриШа не выговаривает букву "ш". Мудрая мать в моем лице учит сына по дороге в сад: "Гриша, повтори - шла Саша по шоссе и сосала сушку".
Гриша заинтересованно: "А что такое шоссе?"
"Это большая дорога для машин".
"Она на машине едет?"
Ещё не чувствую подвоха:
"Нет, Гриша, - Саша идёт пешком".
Округляются глаза: " Одна???! "
Черт, а ведь правда одна. Иначе были бы другие условия - "Шла Саша по шоссе за руку с мамой и сосала сушку".
А что они вдвоём на шоссе забыли?
Гриша, тем временем, окончательно проникся Сашиной судьбой.
"А сколько ей лет?"
Судорожно соображаю, в каком возрасте пристало уходить одной из дома.
"Пятнадцать", - первое, что приходит на ум.
В моей голове, Саша - в лёгкой курточке, без шапки, коротенькой юбочке и капроновых колготках тщетно пытается согреться последней сушкой, завалявшейся в кармане. А мимо со свистом пролетают машины. Саша плачет и сосёт сушку. В этот день заканчивается её детство.
Гриша удовлетворён. А я - нет.
Бегу к метро - волнуюсь за Сашу.