Найти тему

Как учили в учебке для войск связи

Оглавление

Присяга. Ноябрь 1983 года. Фото автора
Присяга. Ноябрь 1983 года. Фото автора

Октябрь 1983-го – апрель 1984-го. Московская область, Люберецкий район, посёлок Томилино. Учебка, где из военнослужащих первого периода службы («салабонов», «духов», «бобров» - в разных частях были разные прозвища) готовили военных специалистов для войск связи.

Первую роту называли «полировкой» - курсантов здесь учили работать на ЗАСе, секретной аппаратуре.

Вторая – та, где я служил – носила прозвище «дежурная», возможно, потому, что курсанты часто ходили в наряды по части.

Третья почему-то звалась «смешной».

У нас почти не было дедовщины – не считать же дедовщиной мат сержантов по поводу криво заправленной койки, коечки, как фальшиво-ласково называли солдатскую постель.

При случае сержант, дважды оглянувшись, мог отвесить затрещину нерадивому воину, но делал это опасливо и сам не получал радости от таких воспитательных методов.

Войска связи на учениях
Войска связи на учениях

Благодарить за жизнь по уставу следовало прежде нашего начальника штаба майора Шершенюка, которого звали «Шершнем» и боялись все – от самого зачуханного солдатика до командира части, кажется, понимавшего, что реальная власть в учебке в руках не у него, подполковника, а у майора. Про «Шершня» рассказывали легенды: как он лично проверяет в столовой, по норме ли закладывают продукты в котлы и как однажды после отбоя он забрался в окно в умывалке, тихо прошёл в спальное помещение и увидел, как курсанты отжимаются – распространённое наказание за какую-либо провинность. «Шершень» тут же дал команду курсантам спать, а всех сержантов построил на плацу и заставил бегать десять кругов в противогазах, после чего никто не рисковал устраивать с «духами» внеплановые занятия по физподготовке.

В Томилинской учебке. Апрель  1984 года. Фото автора
В Томилинской учебке. Апрель 1984 года. Фото автора

Не уверен, что такими порядками были довольны все; армейская поговорка «по уставу жить – за@шься служить» не на пустом месте родилась. В войсках про Томилинскую учебку говорили, что «тащить службу» здесь много легче, чем скажем, где-нибудь в Западной группе войск – в ГДР или Чехословакии, где стояли наши части. Поэтому остаться здесь после полугодового обучения, к примеру, писарем в штабе, стремились почти все курсанты с высшим образованием.

Шеврон войск связи
Шеврон войск связи

Повезло немногим – к примеру, будущему главному редактору «Новой газеты» Диме Муратову.

Он ещё во время службы начал писать заметки в «Комсомольскую правду» - в жанре, который в советской журналистике назывался «зарисовками», описательно-невинном, но живом, особенно если пишущий хотя бы сносно владел стилем. Помню одну заметку Муратова, опубликованную в «Комсомолке», назвалась она «Кубышкина вызывали?» и повествовала о жизни и характере фельдшера нашего медпункта младшего сержанта Кубышкина. Он и вправду был человеком ответственным, заботился, чтобы больные получали всё необходимое, а если кому-то нужно было на время закосить от службы, давал ему градусник и делал вид, что верит в полученную искусственным путём высокую температуру. Муратов с Кубышкиным быстро задружились, хоть были разных периодов службы, так что в газетной публикации чувствовался привкус кумовства. Впрочем, служа в Советской Армии, люди часто нарушали собственные принципы и нормы – где же взять безупречных судей, да и как судить, учитывая срок давности?