Задний привод, 2-дверный кузов типа купе, спартанский 2-местный салон, мотор позади кресел, 3-спицевая "баранка" небольшого диаметра с подрулевыми "лепестками": при таком описании, фантазия современного автомобилиста обычно представляет какой-нибудь экзотический заграничный суперкар с максимальной скоростью в районе 300 км/ч. Однако, под эти критерии попадает и данное "чудо" советской промышленности. Итак, знакомьтесь — мотоколяска С3Д, она же "инвалидка", она же "жабка": детище Серпуховского мотозавода, которое серийно выпускалось целых 27 лет (1970-1997). Всего было построено 223051 экземпляров этого забавного автомобильчика и один из них дожил до наших дней в практически новом, оригинальном состоянии, с пробегом всего 100 км.
Первым владельцем этой С3Д был ветеран Великой Отечественной Войны, которому данную технику в 1982-м году бесплатно вручило государство через местные органы социального обеспечения. Формально мотоколяски выдавались на 5 лет, а после двух лет и шести месяцев эксплуатации инвалид получал возможность бесплатного капитального ремонта своего аппарата. Затем он мог законно пользоваться этим средством передвижения еще два с половиной года, после чего был обязан сдать старую мотоколяску в собес и получить новую.
Правда, далеко не все инвалиды, которые получали новые мотоколяски потом ими пользовались (работал принцип: "дают — бери"). Здесь как раз имел место быть подобный случай.
С3Д имеет несущий кузов, сваренный из штампованных деталей. При длине всего 2825 мм, серпуховская мотоколяска отличалась довольно внушительной снаряженной массой — 498 кг. Для сравнения — "горбатый" ЗАЗ-965 весит 640 кг, а "Ока" — 620 кг, будучи куда более крупными 4-местными автомобилями.
Коробка 4-ступенчатая, механическая, с "мотоциклетным" алгоритмом включения скоростей: передачи включались последовательно, одна за другой, а нейтраль располагалась между первой и второй ступенями. Задней передачи не было, а назад машинка ехала благодаря реверс-редуктору, который включался отдельным рычагом, с понижением числа оборотов по сравнению с передним ходом в 1,84 раза.
Причем, "инвалидка" была слышна и видна издалека: 2-тактный мотоциклетный мотор нещадно стрекотал и дымил, поэтому узнать о приближении С3Д можно было за пару минут до ее появления на горизонте. Езда на подобной технике — удовольствие сомнительное, но, как говорит народная мудрость -"Лучше плохо ехать, чем хорошо идти", поэтому в провинциальных городках и селах эти мотоколяски до сих пор можно встретить на дорогах.
Для управления мотоколяской требовалось водительское удостоверение категории "А" (мотоциклы и мотороллеры) со специальной пометкой. Обучение людям с ограниченными физическими возможностями организовывали органы социального обеспечения.
Во времена СССР узлы и агрегаты мотоколяски (силовой агрегат в сборе, дифференциал с реверс-редуктором, элементы рулевого управления, тормозов, подвесок, детали кузова и прочие) в силу доступности, легкости обслуживания и достаточной надежности широко использовались для "гаражного" изготовления микроавтомобилей, трициклов, аэросаней, мини-тракторов, вездеходов на пневматиках и прочей незаурядной техники — описания подобных самоделок в изобилии печатались в журналах "Моделист-Конструктор" и "Техника молодежи". Также списанные мотоколяски иногда передавались органами собеса в Дома пионеров и Станции юного техника, где их агрегаты использовались в аналогичных самых целях.