Как старое становится винтажным?

Мой сын-подросток купил на днях мотоцикл. Самостоятельно съездил в соседнее село, проставил в договоре мои паспортные данные, заплатил собственные деньги и привёз идеально сохранившийся зелёный «Урал» 1986-го года выпуска. На нём осталась даже бумажная наклейка на бензобаке. Счастливый владелец немедленно ободрал её и заявил: «Выкрашу в тёмно-фиолетовый цвет». Я возмутилась: «Ты понимаешь, что важна именно родная окраска? Она делает его антиквариатом. А покрасишь, это будет просто древний хлам, гроб повапленный! Смотри, как на нём аккуратно ездили, едва ли 120 тысяч накатано…»

«Но мне не нравится зелёный цвет!» - «А что, он влияет на ходовые качества? Ты не понимаешь…» И тут я осознала, что сама не могу сформулировать чётко, какая разница между старой вещью из прошлой эпохи, которую забыли выкинуть на помойку, и винтажным предметом, который ценен. Почему расшатанный компьютерный стол из ЛДСП 2005-го года – старьё, а румынский сервант 1973-го без единой царапины на полировке – стильный элемент интерьера. Почему я когда-то безжалостно выбросила дореволюционные фаянсовые тарелки с щербинами и кракелюрами трещин, хранившиеся в семье мужа, но продолжаю пользоваться коваными вилами и граблями, которые явно старше тарелок.

В итоге я вывела два принципиальных момента:

· Вещь становится винтажной, когда перестают появляться современные аналоги, по крайней мере, в большом количестве. Конечно, можно заказать кованый огородный инструмент мастерам художественной ковки. Но сколько они будут стоить? А заводская штамповка - попробовала я как-то такими новыми вилами подцепить кусок дернины. Их выгнуло в противоположную сторону.

· Должен сохраняться внешний вид и эксплуатационные качества. Будь этот мотоцикл раздолбанным, помятым, не на ходу – был бы он интересен, вызвал бы моё восхищение и стремление сохранить его первоначальный внешний вид? Вряд ли…

Возник у меня и другой вопрос - какие новые вещи из тех, что мы покупаем сейчас, переживут свой век и станут винтажными?