Белые пятна над лесом близ Кунашира - не блики, а пара гигантских бочек на сопке у посёлка Лагунное.
Из Южно-Курильска туда ведёт короткая дорога. Поворот с основной трассы Юка-Головнино - у поселкового кладбища, где, по словам местных, осталось даже несколько японских могил. Но мы туда не углублялись, ограничившись видом часовни на фоне уходящего в облака вулкана Менделеева.
В Лагунное, как и в Отраду, трижды в день ходит бесплатный автобус. Но мы попали сюда на попутке, возвращаясь с юга Кунашира, и попутка же подхватила нас у поворота. Было это такси, вёзшее в Лагунное солдата, но с того водитель взял денег строго по маршруту, нас же подкинул ещё лишнюю пару километров бесплатно. О военных курильчанин знает в первую очередь то, что они его гораздо богаче, а вот встретив туриста, местный вполне может понимать, что на материке совсем другие цены и от здешних трат у гостя глаза на лоб лезут.
Само Лагунное, как и Горячий Пляж, даже не указано в списке посёлков Южно-Курильского района, но фактически живёт там как минимум несколько сотен человек, а может быть и вся тысяча. Но только это не постоянное население с пропиской, а военные, многие из которых на этом краешке страны сидят годами. Слева от дороги - пятиэтажки, магазины, дом культуры, справа - уходящий вдаль полигон, отмеченный танком-памятником. Общая милитаризованность Лагунного зашкаливала так, что мне даже фотоаппарат вынимать было как-то неловко, поэтому я умудрился не сделать там ни единого кадра.
Мы миновали посёлок, и вскоре за деревьями показалось пространство озера. Причудливость берёз на его берегу даст фору Танцующему лесу Куршской косы и Языческой роще Республики Коми. Что и понятно - по озеру ветер гулял такой, какого и на открытом берегу не было.
К морскому берегу мы и направились:
Кажется, что скалы впереди отмечают пролив, но на самом деле Лагунное - действительно озеро, отрезанное от моря узкой и низкой, но всё же сплошной перемычкой, которую волны перехлёстывают разве что в сильнейшие шторма. Озеро - это остаток пролива, некогда разделявшего два острова: вокруг вулканов Тятя и Руруй на севере и вокруг вулкана Менделеева на юге. Миллионами лет огнедышащие горы Курил расширяли вокруг себя сушу потоками лавы и осадками тефры, и со временем срастались в длинные тонкие острова, размер которых прямо пропорционален количеству вулканов... Итуруп от вулкана до вулкана несколько раз сужается перешейками, а на Кунашире вместо них - такие вот озёра, отрезанные сушей от океана и Охотского моря.
Фасад Кунашира - на Тихом океане, однако от Южно-Курильска менее десяти километров до Охотского моря. Увидев утёс с ведущими на вершину тропинками, мы направились туда, предвкушая отличные виды:
Охотский берег Кунашира потрясающе красив. В Курильском заповеднике мне рассказывали, что пройдя этим берегом километров 20 на север, можно обнаружить руины крепости айнов, возможно - того самого мятежного вождя Тукиноэ, что сопротивлялся самураями Мацумаэ и купцу Хидаэ в 1789-99 годах. Но последние настоящие самураи в итоге взяли верх над последними непокорёнными эмиси, и тихий финал этой длившейся 1500 лет войны стал началом конца затянувшегося японского Средневековья. Увы, я не нашёл ни фотографий самой айнской крепости, ни каких-либо меток на электронных картах, но по словам гида из заповедника, таких больших и сохранных айнских руин не найти даже на Хоккайдо.
На сопку, к нашему удивлению, вела неплохо обустроенная лестница, а при виде нас, как спугнутая птица, оттуда выскочил мужик в спортивном костюме и убежал куда-то в сторону Лагунного. В принципе бегунов мы на этом берегу видели немало, и я предположил, что возможно это тренируются солдаты, или скорее пограничники ФСБ, так как все бегуны были в штатском. На вершине сопки лестницу продолжили тропы, аккуратно даже не вытоптанные, а вырезанные в бамбучнике, и обветшалая деревянная постройка, на крышу которой они вели. Окна постройки выходили прямо на обрыв, так что возможно, тут был какой-нибудь наблюдательный пункт. В общем, от греха подальше я и на вершине не фотографировал ничего, кроме роскошных видов:
На севере по берегу - коса у Лагунного озера и ворота отвесных скал у её концов. На юге по берегу - Столбчатый мыс, одна из главных достопримечательностей Кунашира. Отсюда до него всего 6 километров, и это самый простой и безопасный путь, закрывающийся, впрочем, во время приливов. Мы на Столбчатый ходили в другой день и с другой стороны. А тёмный берег, проступающий справа из дымки - это уже Хоккайдо, вытянутый параллельно Кунаширу вулканический полуостров Сирэтоко:
Прекрасно виден отсюда и вулкан Менделеева с дымками фумарол на склоне. Ближе - пресное озеро Алигер и рыболовная база. Подвозивший нас военный рассказывал: "У нас эта красная рыба уже вот где сидит! Мы сами на Алигер ходим рыбачить, карасиков ловить!".
На рыболовной базе - японские лодки с их неповторимым абрисом бортов:
Бочки солярки, одинокий вездеход, который я приметил лишь на фото:
И целые заросли сетей:
Кунашир славится не столько рыбой, сколько морепродуктами типа колючего краба, гребешка, кукумарии, спизул, а особенно - креветок-чилимов и морского ежа. Но их путина начинается позже, примерно с октября, а в сентябре тут, как и на Итурупе, в центре внимания горбуша.
Спустившись с сопки, мы побрели обратно. У пьяного леса на Лагунном озере нас подхватил доброжелательный пожилой человек, как я понял - отставной военный, много лет отдавший службе на этих островах и в итоге оставшийся тут жить.