«…Я не совсем понимаю, зачем редактор нужен вообще. Если писатель хороший, редактор вроде бы не требуется. Если плохой, то редактор его не спасет».
«Наши», Сергей Довлатов
Зачем нужен редактор
Редактор нужен только и исключительно в следующих случаях:
1. Если писатель недостаточно хорош, чтобы редактировать самого себя. Настолько хороших почти нет. Здесь нужны запредельная внимательность, беспощадность к себе (но не аутоагрессия) и умение жертвовать дорогим ради большой цели, вырезать его без сожаления и рубить наотмашь. Эти качества развиваются за годы практики и даются далеко не всем и не в полной мере. Если вам кажется, что у вас они уже есть, скорее всего, вы заблуждаетесь — по крайней мере, в той или иной степени.
2. Как представитель организации, принимающей текст к публикации. Сегодня вы можете сами опубликовать любое своё произведение на большом количестве интернет-ресурсов, и у вас будут читатели и, может быть, произведение даже станет вирусным. Но попасть в серьёзный журнал или в издательство без редактуры тексту вряд ли удастся. Дело не только в редполитике и формате, которые везде свои, но и в том, что редактура — это своего рода способ познакомиться и узнать, можно ли вас брать в разведку. Если вы скажете «Я автор, мне виднее, ничего не буду обсуждать» в разведку вас автоматически не возьмут. И будут правы.
3. Если писатель хочет развиваться. Как бы хороши вы ни были, вы не можете сообщить ничего нового самому себе. Вы можете почерпнуть теоретические знания из написанного кем-то текста — это здорово! Но разбирая текст в формате живого диалога с редактором, у которого за плечами имеется свой уникальный опыт, надо полагать, не меньше вашего, вы пройдёте ни с чем не сравнимую практику. Сначала это больно, потому что вы увидите тьму собственных ошибок и — мой любимый момент — не захотите их признавать. Однако, если довериться редактору и продолжить, то признавать их будет не только полезно, но даже приятно.
4. Во всех остальных случаях. Исключая те, где автор гений (в этих случаях мои ему соболезнования).
Сейчас мы быстро разберёмся с саморедактурой, потому что без этого не получится, а потом перейдём к взаимодействию редактора и автора, поговорим о том, как при этом строить коммуникацию, как ничего не пропустить и добиться великолепного результата.
Саморедактура
Сразу скажу, что когда речь идёт о редактуре автором его собственного текста, я не разделяю написание и редактуру. Белый лист — это скала, которую надо сперва рубить крупными инструментами и сильными ударами, потом тесать, постепенно повышая детализацию работы — так до тех пор, пока убрать что-либо будет уже невозможно. Первые несколько проходов по тексту похожи на чистое написание, последние несколько — на чистую редактуру. Те, что между — нечто пограничное, и то и другое сразу. Но чёткой границы нет и не должно быть.
Сколько раз проходить по своему тексту?
Если вы считаете свой текст готовым после одного-трёх проходов по нему, то вы либо гений, либо новичок. В первом случае к вам вопросов нет (см. выше), во втором — лучше ориентироваться на несколько десятков раз. Со временем их станет меньше, даже ощутимо. Моя мера готовности текста такова: если вы прочитали его от начала до конца вслух (а нужна хотя бы одна редактура вслух, см. Алмазное редакторское правило Иннера) и ничего не изменили, то текст готов. Во всех остальных случаях, если вы пройдёте ещё раз, то, скорее всего, измените что-то ещё — можете проверить.
Кстати, другой лайфхак от того же Иннера — менять размер шрифта при очередном проходе по тексту. Так выше вероятность, что вы заметите ошибку, которая таится в переносе строки.
Редактура другого
Теперь я расскажу, как происходит редактура у нас в Чтиве. Эта техника выработалась в контексте современности и удалённого взаимодействия в сети, и лучше мы пока ничего не придумали. Однако если мы сможем что-то улучшить или изменить рабочие инструменты на более совершенные, то сделаем это. Текст — фундаментальная сущность и классическое искусство, но инструменты, а с ними и методы работы меняются постоянно, пренебрегать новым — неосмотрительно. Кто-то из вас скажет, что хочет пишущую машинку и в дом на озере — пожалуйста! Только потом переведите опус в цифровой текст Файнридером и присылайте нам по электронной почте.
Итак, у нас есть автор и редактор, которые никогда друг друга не видели и находятся в разных городах. Перед ними стоит задача подготовить к изданию новый потрясающий роман автора и не возненавидеть друг друга. Как строить работу.
Редактор работает в Word или Pages в режиме рецензирования. Все изменения (то есть абсолютно все) обязательно отображаются в документе, чтобы автор их увидел и принял либо возразил или задал дополнительный вопрос. Когда редактор не уверен в каком-то моменте, он оставляет комментарий, который автор читает и отвечает. Диалог в каждом комментарии продолжается, пока не придёт консенсус.
Обычно мы редактируем произведения (особенно большие) порционно. Мера — одна глава или, например, сколько можно успеть пройти за один присест (или одни сутки — кому как удобнее). Самая важная часть — первая. Редактор вносит свои изменения и комментарии в первые несколько страниц документа и отправляет его автору. Автор просматривает изменения и, если считает нужным, реагирует на них — опять же комментариями или изменениями в режиме рецензирования. После этого документ возвращается к редактору. По первой авторской реакции становится ясно, насколько работа с этим автором возможна вообще, и, если возможна, то как примерно она будет строиться, чего можно ожидать, какие моменты для него принципиальны, а какие не очень. К каждому автору нужен индивидуальный подход. Хороший редактор уже после первой реакции примерно понимает, в чём цимес.
Далее цикл повторяется. Пока первая часть доводится до ума, редактор может заняться следующей, чтобы не терять времени даром. Тут главное не запутаться в версиях и не потерять часть изменений. Мы с этой целью каждую новую версию нумеруем следующим числом. Обычно за нумерацией следит редактор, автор не знает таких тонкостей работы, следить за ними — не его обязанность. Кто-то из вас может сказать, что проще было бы работать в Гугл-докс, редактируя и комментируя один и тот же документ вместо разных его версий. И я согласен, это действительно хорошо — в том отношении, что риск запутаться в версиях отпадает. Однако на его месте возникает другой риск — пропустить изменения в той части, которую ты уже просмотрел и уверен, что она финализирована, а другой участник процесса вдруг что-то в ней заметил и решил изменить. Впрочем, такое бывает и при редактировании передаваемых туда и назад документов. Спасение — сознательность и внимание автора и редактора друг к другу. Иными словами, если вы делаете изменения в неожиданном месте — уведомляйте об этом вторую сторону отдельно. Или, по крайней мере, оставляйте там комментарий. Только важно договориться, что беседа в каждом комментарии доводится до конца, и только тогда редактор его собственноручно удаляет. При финализации документа редактор, конечно же, проходит по всем комментариям, проверяет, есть ли консенсус, и, если да, то удаляет их.
Мой метод редактуры таков: я изменяю то, в чём уверен (с отображением изменений), оставляю комментарии там, где не уверен, или где требуется вмешательство автора — например, нужно придумать новое название улицы, потому что это название уже было в другой локации, а автор не уследил. Если вдруг у вас были сомнения, то, конечно же, редактор должен следить и за такими вещами — не только за грамматикой, редполитикой и единством стиля. Логика сюжета, мотивация персонажей, последовательность действий, хронология, соответствие всех деталей — редактор должен вникнуть в книгу и переписать её, как собственную. Пусть переписать и незначительно, в мелких штрихах, но — Дьявол в деталях. И работа редактора — до винтика реконструировать весь Ад. Это, разумеется, невозможно, без понимания того, как всё в этом конкретном Аду работает.
Оставляя автору комментарии, я обычно держусь вопросительной или рекомендательной формы, но не использую повелительное наклонение. Произведение — дитя автора, грубое вмешательство в его жизнь родитель может воспринять болезненно. К тому же, как редактор я могу не понимать некоторых тонких авторских замыслов, поэтому там, где что-то двояко, старюсь выспросить автора и уловить: так задумано или же он что-то упустил. Автор может упустить что-то и даже многое — человеческий фактор, случайность, замыленный взгляд. Редактор и автор работают спина к спине. Редактор должен удостовериться, что автор осознан в каждом своём слове, а там, где есть сомнения, развеять их и установить определённость. Когда мы пишем автору «Сделайте не так, а вот так», можно попасть мимо кассы. Что особенно опасно, когда вы ни разу не общались лично и имеете друг о друге лишь отдалённые представления. Здесь может возникнуть серьёзный конфликт, который порой выливается в прекращение сотрудничества — увы, так бывает. Но вероятность такого расклада меньше, если писать автору иначе: «А почему здесь именно так?», «Может, здесь надо по-другому?», «Не лучше ли здесь будет так?». И аргументировать: развёрнуто, подробно, не боясь показаться занудой. При таком формате общения автор, скорее всего, прояснит и обоснует свою позицию или прислушается и согласится с вашей — пусть даже после долгого обсуждения.
That’s all Folks!
Оригинал в источнике – «Дикие истории» с Адой и Мартой
Об авторе
Сергей Дедович, г. Санкт-Петербург, контент-продюсер, шеф-редактор независимого издательства Чтиво.