В ходе легкомысленных бесед о литературе выясняется, что многие терпеть не могут Анну Каренину. Подозреваю, что не за ее сомнительное поведение, а вообще, как личность. Тем временем, Анна Каренина - особенная личность, с особенной миссией. Если состоявшиеся герои книг (кино и театр туда же), обретя метафизическую плоть, обитают где-нибудь во вселенной, то Анна Каренина живет по соседству с Федрой.
Федра - не просто влюбленная женщина. Она архетип. Женщина, влюбленная в мужчину-ребенка. В ее случае, коль скоро она архетип, в натурального ребенка - в пасынка, вдвое младше нее.
А в чем синдром? Два врожденных инстинкта - сексуальный и материнский - соединяясь, образуют гремучую смесь, сопротивляться которой Федра не в состоянии. И ни одна женщина не в состоянии. Женщина с инстинктами и с развитой эмоциональной сферой, разумеется. Эта наркотическая смесь сжигает моральные запреты, отравляет жизнь близких и в конечном итоге может физически убить обоих. Не получив желаемого, Федра убила себя и стала косвенной причиной смерти Ипполита. Не правда ли, кое-кого напоминает?
Перейдем от античных архетипов к более близким нам персонажам. Вторая половина XIX века - время увлечения психологией. Писатели варятся в общем интеллектуальном котле и, даже если не рефлексируют на эту тему, что-то такое чувствуют, улавливают. На то они и писатели. Тем более, Лев Толстой.
Вот, скажем, Наташа Ростова. Она нашла счастье с мужчиной-другом, Безуховым (они то и дело называли друг друга друзьями - пардон за тавтологию). И как бы немножко перестала быть женщиной. В девицах любила-любила мужчину-отца - Болконского (потомственный отец-одиночка sic!). Так любила! Но не раздумывая бросила его ради Курагина - типичного мужчины-ребенка.
Мужчина-ребенок - это магнит, праздник и сплошное удовольствие. Но он способен жить только сегодняшним днем, думает только о приятном, не в состоянии сопротивляться своим желаниям. Хорошо воспитанная, любимая семьей и любящая Наташа чуть ни загубила свою репутацию, и, возможно, жизнь, не пожалела ни родителей, ни братьев. И все ради ничтожного Курагина. У мужчины-ребенка, повелителя сразу двух женских инстинктов, есть такая сила.
Каренина полюбила примерно такое же существо. Толстой не подчеркивает, но намекает на детскость Вронского. Вспомните, каким он предстает перед нами впервые, до знакомства с Анной. Избалованный светский балбес в вечных поисках удовольствий - чуть не сгубил глупенькую Кити. Он младше Анны, он маменькин сынок, он раб своих желаний, он по-детски истеричен (драма Фру-Фру). Захворавшая синдромом Федры Анна не щадит ни мужа, ни сына, ни себя, ни даже Вронского (убивает его косвенно, прямо как Федра). Ее любовь оставляет после себя выжженное поле.
Эмма Бовари - еще одна ярчайшая представительница племени Федр. Она много нагрешила, но в конечном счете ее сгубила история с Леоном - юным студентом. Флобер, в отличие от Толстого, не жалеет красок, чтобы подчеркнуть тандем женщины с неудовлетворенными инстинктами и мужчины-ребенка.
Образ Анны Карениной вдохновил огромное количество писателей со всего мира (навскидку вспоминаются романы японские, американские - что-то читала, о чем-то слыхала) - создавать все новых и новых Федр. Не случайно роман Толстого постоянно экранизируют. Причина, в первую очередь - в достоверности и притягательности литературных личностей. Но не в последнюю очередь - в правдивости формулы: полюбив мужчину-ребенка, женщина теряет инстинкт самосохранения и идет до конца. А если, оборони создатель, у них не складывается, в финале будет смерть.