Новая книга Филипенко о современной действительности, от которой веет безысходностью. Безысходностью, в которую мы все попадаем, как в замкнутый круг. Оттого и первый абзац такой:
"Начнём с чистого листа. Еле-еле, будто Сизиф, минутная стрелка взбирается к двенадцати. В маленькой карельской деревушке, где заканчивается осень и эта история, с самого утра идёт снег".
Все в этой фразе символично: и чистый лист - начало романа и НЕВОЗМОЖНОСТЬ начать сначала жизнь; и то, что первый абзац романа - это и его окончание. Цикличность.
Место действия - городок Острог ("заражённый бедой"), "главная достопримечательность" которого - тюрьма. "По долгу службы Александру нередко приходится бывать в городках, разросшихся вокруг тюрем. Удушающие бесконечностью своих пустырей, неотличимые друг от друга, места эти, как правило, напоминают карцеры без стен. Реальность прописывают без анестезии, ибо всем здесь очевидно, что от повседневности не спастись".
Книга о страшной трагедии: в детском доме 4 подростка закончили жизнь самоубийством. В город приезжают следователи, журналисты, чтобы разобраться в причинах произошедшего. И перед нами постепенно вырастает картина жестокой реальности, в которой с малых лет вынуждены жить сироты. Чем они живут? "Одни верят, что впереди что-то есть, другие, слишком рано повзрослев, понимают, что ничего хорошего их уже не ждёт. Быть маляром в Остроге? Не худший вариант. Выйдя из одной тюрьмы, им, скорее всего, придётся отправиться на работу в другую. Предложений не так уж и много, и большинство воспитанников, если только сразу не попадают в ПНИ, идут вертухаями в зону".
В этом плане очень показателен диалог между детьми:
"— Я, когда выйду, уеду отсюда, поступлю в университет, стану адвокатом и буду защищать права детей.
— В университет? Да ты слово «будущее» не можешь написать без ошибки!
— Бу-ду-ю-ще-е.
— Ладно, можешь, но всё равно! Ты же понимаешь, что они сделают с нами".
Очень жёсткая реальность, а роман делится не на главы, а на песни - Песнь1, Песнь 2 и тд. А ведь это жанр, близкий оде, гимну, то есть глава должна звучать во славу чего-то или кого-то. Что же тут превозносить? Первые посвящены главным героям.
1 песнь - Петя Павлов, бывший воспитанник детского дома, продолжает галерею чудиков или праведников. Не признает грубости, бесплатно работает три дня в неделю таксистом. Круг чтения - хорошая характеристика. Рисуя плакат протеста, он прижимает ватман с 4 сторон совершенно разными книгами: "Незнайка в Солнечном городе", "451° " , "1984" и "Над кукушкиным гнездом". По сути, все произведения воссоздают модель мира, утопического или антиутопического. Как бы в двух мирах и наш герой: живёт в реальном - мечтает, что действительность можно изменить к лучшему.
2 песнь - это история Аркадия Кичмана, бывшего зэка, после освобождения подчинившего себе весь город. "Сам не замечая, Кичман становится мэром провинциального городка, сперва серым, а со временем и вполне легитимным". Фамилию он себя придумал после тюрьмы, "в шутку" (кичман - тюрьма).
3 песнь. Александр Козлов, ветеран чеченской войны, теперь сотрудник Следственного комита. Рисуя его портрет, автор тоже уделяет внимание книгам, только не из личной библиотеки героя, напротив, он видит их в книжном магазине. Лежат вперемешку, "словно на ринге, сражаются десятки обложек": "Каренина" и "Бовари", Селинджер и Шекспир. В его душе - сумятица и печаль после ухода жены, вот и произведения под стать.
Книги вообще играют немалую роль в произведении. Они как отражение характера, действительности. Роман Платонова "Чевенгур", например, появится, когда Павла будут избивать, вынуждая сделать признание.
Дети привезут из Греции буклеты - искусственная подмена книгам. Зато яркие журнальчики эти - мечта о лучшей жизни, о возможности вырваться на свободу.
Как вставные эпизоды, в роман включены детские сочинения, характеристики на детей, рассказы из журнала, купленного героем в аэропорту. И эта жанровая полифония все больше и больше погружает нас в атмосферу безысходности.
Интересно писатель работает с категорией Времени. Мы не сразу понимаем, что было год назад, что происходит сейчас. И герои словно растворены во времени. Павел в тюрьме все пытается найти собственную вину и понять, за что его заключили под стражу; Александр в Остроге занимается расследованием, но думает все время, почему не смог сохранить семью; сироты в детском доме, мечтающие о море и свободе.
И никто не находит ни правды ни свободы.
Одна из главных мыслей романа: "Вот говорят, что мы живём в эпоху постправды, — вступает один из репортёров, — но лично я твёрдо убеждён, что мы живём в эпоху правды, просто в действительности она больше никому не нужна! Себестоимость правды стала слишком высока! К чему снаряжать многомесячные расследования, если уже завтра будет новый инфоповод?" Поражает само словосочетание - "себестоимость правды".
Идея - 9
Сюжет - 9
Герои - 8
Язык - 9
Оценка: 35/40.
Да, книга очень тяжёлая, долго находишься под впечатлением, осмысливая жестокость жизни. Читать однозначно только тем, кто старше 18: нужно быть "подготовленным психологически".
А важное, что мы должны усвоить, - это то, что "добро, как и любовь, не одноразовая вещь!".
